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Mesdames et Messieurs,

Vous vous êtes réunis, ce scir, afin d'entendre la parole d'un

missionnaire d'Afrique, venu an milieu de vous, pour vous faire

connaître la grande œuvre d'évangélisation et de progrès que

l'Eglise poursuit dans ces contrées lointaines.

La mission d'Afrique est de toutes les missions de la terre celle

qui jusque-là avait été la plus abandonnée. Elle sera aussi, à

cause du génie fanatique des peuples mahométans, la plus difficile,

la plus longue, la plus pénible, à moins que Dieu ne continue à

intervenir en notre faveur d'une manière presque directe, comme
il semble vouloir le faire depuis quelques années.

A ce sujet, Mesdames et Messieurs, je vous dois ici des actions

de grâces publiques et bien méritées, pour les sympathies dont

nous n'avons cessé d'être l'objet parmi vos généreuses populations.
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Merci au nom de nos missionnaires et de nos 800 orphelins si

dénués de tout. Merci au nom de l'œuvre toute entière des

missions d'Afrique !

A ce mot Afrique, que de souvenirs surgissent dans notre esprit,

que de sentiments s'éveillent dans notre âme !

Quels noms en effet que ceux de Carthage et d'Hyppone, que

ceux d'Annibal, de Jugurtha, de Tertullien, d'Origène, de Cy-

prien, d'Augustin et de tant d'autres.

Hélas ! cette Afrique qui est ajourd'hui si abandonnée, si bar-

bare, a été autrefois un foyer de civilisation. Il semble même

qu'elle a été dans le monde le berceau des sciences et des arts, dès

l'origine des peuples, car en lisant la Genèse, nous remarquons

que l'Egypte, au temps des patriarches et des premiers Hébreux,

possédait déjà une civilisation très-avancée.

Plus tard, à l'époque des Romains, Carthage comptait plus d'un

million de citoyens, et était à la tête des nations maritimes de la

terre. Elle faillit anéantir la ville de Rome et prendre sa prépon-

dérance dans le monde. Après les Gaulois nos ancêtres, les

peuples que Rome a eu le plus de~peine à soumettre, ce sont les

Numides, les ancêtres de nos Berbères ou Kabyles modernes. Les

talents militaires des Scipion et des Marius, furent sur le point

d'échouer contre Annibal et Jugurtha.

Aftique chrëtitnne et ses luttes. — Mais, à nous chrétiens, ces

souvenirs doivent être plus particulièrement chers, car cette Afri-

que, aujourd'hui si désolée, a été, au berceau de l'Eglise, la chré-

tienté la plus florissante de la terre.

Elle comptait en effet plus de 700 évêques. Le Concile de

Carthage, présidé par St. Cyprien, en réunissait près de six cents,

tous Africains. Ses oasis et ses déserts étaient peuplés de moines

et de cénobites, qui fuyaient le monde pour trouver Dieu dans la

solitude ; son sol fumait du sang des martyrs ; ses évêques, ses

confesseurs étaient la lumière et l'exemple du monde catholique.

L'Eglise entière se glorifiait de recevoir l'intelligence et l'exposi-

tion de sa doctrine de la bouche des Augustin, des Cyprien, des

Optât et des Fulgence. Ses vierges surpassaient en intrépidité les

hommes les plus courageux ; et les mères chrétiennes du monde



entier prennent encore pour patronnes, les Perpétue, les Félicité, les

Monique, ou d'autres saintes également africaines.

Mais le moment approchait où tant de siècles de gloire de-

vaient être suivis de siècles de deuil ; et où l'Afrique chrétienne

allait devenir aussi fameuse parle malheur, qu'elle l'avait été par le

génie et le courage de ses fils.

Saint Augustin était encore vivant lorsque les Vandales, qui

venaient de promener la dévastation et la ruine en Europe, se

jetèrent sur l'Afrique, dont les riches et fertiles provinces étaient

depuis longtemps le grenier de Rome, mais dont les habitants

déshonoraient trop souvent par leurs vices et leurs désordres la foi

qu'ils professaient.

Vous savez les ruines que ces hordes barbares semaient partout

sur leur passage ; leurs rapines, leurs cruautés, leurs persécutions.

Tout ce qui était chrétien était passé au fil de l'épée. Ces grandes

et belles cités d'Afrique étaient livrées aux flammes.

A la fin, ils se lassèrent d'égorger et de piller, et préférèrent

condamner à l'exil des populations entières de catholiques. Sous

Hunéric, quatre cents évêques furent arrachés de leurs sièges épis-

copaux, le même jour, et chassés dans le désert, comme un vil

troupeau, par les Vandales.

Invasion des Arabes Mahométans. — Mais ce n'est pas assez d'une

seule tempête, si violente qu'elle fût, pour abattre cette grande

Eglise.

Délivrés du joug odieux des Vandales, les chrétiens d'Afrique

commençaient à respirer et à se reconstituer, lorsque tout-à-coup,

des profondeurs de l'Arabie, arriva comme un simoun (cet ouragan

de sable embrasé qui part du désert et dévaste tout sur son pas-

sage,) arriva, dis-je, l'armée des sectateurs de Mahomet. Le koran

c.rune main, et le poignard de l'autre, ils prêchaient leur religion

nouvelle par ces seuls mots. " Crois ou meurs !" La résistance

fut énergique et désespérée. Un historien arabe Ibn Khaldoun,

dit formellement que la population Berbère de l'Afrique du Nord

fut contrainte quatorzefois ,
par la violence des armes, d'embrasser

le mahométisme, et que quatorze fois elle revint à sa religion.

Les Musulmans, fatigués d'avoir toujours à lutter et à égurger,
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se décidèrent à exiler en masse les populations catholiques. L'his-

toire nous apprend que plus de trente mille familles chrétiennes

furent arrachées en même temps à leur pays et transportées de

force au milieu du désert, probablement pour mourir de faim et

de soif dans ces affreuses solitudes. Qui pourra jamais dire les

genres de supplices et de martyres qu'ils y ont^endurés! Il y a eu là

des milliers de morts glorieuses, ignorées des hommes, mais pré-

cieuses devant Dieu.

Et de même, qui peut savoir, qui peut affirmer, que toutes ces

familles de chrétiens ont tout-à-fait disparu ; si quelque jour, en

pénétrant dans les profondeurs mystérieuses et encore si incon-

nues de cette immense Afrique, les missionnaires n'y trouveront

pas quelques restes de ces populations catholiques ainsi refoulées, et

si nous n'aurons pas la consolation de découvrir quelques étin-

celles de notre sainte foi conservées, après de longs siècles, au

milieu de ces contrées, devenues l'asile de la barbarie et de l'erreur,

après avoir été si chrétiennes.

Aujourd'hui, chose remarquable, à mesure que l'on fouille le

sol de l'Algérie, on retrouve, sous les modernes cités de l'Afrique,

et jusque sous les temples de l'Islamisme, les restes sacrés de nos

anciennes basiliques chrétiennes. On a même découvert, il y a

quelques années, les débris parfaitement conservés de l'église

catholique la plus ancienne, authentiquement datée, qu'il y ait

dans le monde. Elle porte en effet, inscrite sur la mosaïque qui

lui sert de pavé, la date de sa construction : c'est la 323 e année

de l'ère chrétienne, immédiatement après que Constantin eut fait

sortir l'Eglise des Catacombes; elle était dédiée aux apôtres St.

Pierre et St. Paul.

Si le sol conserve ainsi les traces de l'ancienne foi chrétienne,

qui peut dire qu'en fouillant l'intérieur si peu connu du désert

nous ne retrouverons pas, comme au Japon, quelques rejetons de

ces anciennes familles de martyrs qui auront conservé, elles aussi,

les restes de l'antique foi de leurs pères?

Traditions chrétiennes chez les Mozabites. — Pour ma part, j'ai

rencontré, vers le 23 e degré de latitude, une peuplade Berbère, ap-

pelée Mozabite, dont la physionomie est toute chrétienne, et qui,



malgré les longues persécutions des Arabes, a pu sauvegarder quel-

ques usages, et même certaines pratiques essentiellement catholiques.

Les Mahométans, leurs vainqueurs, sont parvenus, à la suite des

siècles, à détruire chez eux le culte primitif et à leur imposer

leur profession de foi :
" Dieu çst Dieu, et Mahomet est son pro-

phète"; mais c'est tout! Leurs lois et leurs usages sont restés

comme de précieux vestiges des mœurs et des pratiques chré-

tiennes. Ainsi leur loi n'est point celle du Koran ; elle est ren-

fermée dans un code particulier, en vigueur de temps immémorial,

et remarquable par son esprit chrétien. Ce code est appelé

Kanoun, comme notre droit ecclésiastique. De plus, le clergé

ne se recrute pas, comme chez les Arabes, par la transmission de

l' hérédité et du sang, mais, comme chez les chrétiens, par le choix et

l'élection de personnages que leurs vertus, leur prudence et leur

savoir font remarquer.

On retrouve même, chez eux, des traditions qu'on pourrait

appeler apostoliques. La confession publique et l'excommuni-

cation sont encore là en vigueur avec une sévérité digne des

premiers siècles de l'Eglise. C'est ainsi que lorsque quelqu'un

commet une faute, ayant produit scandale, il est tenu d'aller se

dénoncer lui-même au prêtre qui lui impose un certain nombre de

jours de pénitence, pendant lesquels il devra prier à l'entrée du

temple, au moment des réunions, afin de bien montrer à tous qu'il

expie publiquement sa faute.

Si le coupable refuse, le prêtre l'interpelle en face de tous, et le

chasse du milieu de ses frères. Dès lors, personne ne peut com-

muniquer avec lui, et les pauvres eux-mêmes doivent refuser ses

aumônes. Il ne pourra rentrer en grâce qu'après avoir consenti à

s'accuser publiquement devant tout le monde, de ce qu'il a fait. S'il

meurt sans s'être ainsi amendé, son cadavre n'aura point les hon-

neurs de la sépulture ; il sera jeté en dehors des murailles sur les

immondices de la ville ; et, le soir, ce corps d'excommunié sera

littéralement enseveli sous le tas de pierres que lui auront jetées les

passants.

On le voit, c'est peut-être au" sein de cette peuplade de Ber-

bères, perdue au milieu des sables du désert, que se retrouvent les

vestiges les mieux conservés de l'ancienne discipline de l'Eglise

catholique, à laquelle ils ont dû évidemment appartenir. Mais

/
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comment se trouve-t-clle ainsi refoulée dans le Sahara cette tribu

d'anciens chrétiens que j'ai eu la consolation de visiter ? Le voici :

Derniers efforts des Clirètiens. — Comprenant que toute résis-

tance devenait impossible contre ces hordes sans cesse renais-

santes, vomies sur l'Afrique par l'Arabie, les anciens maîtres de la

Numidie et de la Mauritanie, désignés, depuis, sous le nom de

berbères, prirent le parti d'abandonner leur territoire envahi. Les

uns se retirèrent dans les oasis du désert. Ce sont ces mêmes Mo-

zabites dont je viens de parler, et les Thouaregs devenus aujour-

d'hui les pillards des caravanes, dans l'intérieur du Sahara. Les

autres, en grand nombre, se barricadèrent dans les gorges et sur les

sommets les plus incultes de l'Atlas, chaîne énorme de montagnes

que la Fable Antique regardait comme les colonnes qui supportent

le ciel.

Là ils purent, les uns et les autres, conserver longtemps les tradi-

tions chrétiennes de leurs pères. Il est vrai qu'à la fin du septième

siècle, l'Afrique n'avait plus de ville qui ne fut au pouvoir des

Musulmans ; mais on y comptait encore beaucoup d'églises ayant

leurs évêques. Divers indices donneraient même à penser que jus-

qu'au XlVe siècle, certaines tribus africaines purent se maintenir, à

peu près, dans la foi chrétienne, malgré les vexations que la con-

quête Musulmane faisait peser sur eux.

Quoiqu'il en soit, il est un fait certain, c'est qu'au Xlle siècle

ils avaient encore des évêques catholiques. L'un d'eux fut sacré

à Rome par le pape S. Grégoire VII; son nom latin était Servan-

dus. Ce même pape S. Grégoire, vers la fin du Xle siècle, écrivit

aux catholiques africains qui se trouvaient encore dans ce pays,

pour les féliciter de ce qu'ils donnaient aux Arabes l'exemple des

vertus chrétiennes, et forçaient par là ces infidèles à envier leur

foi, plutôt qu'à la mépriser.

"Mais peu à peu, la persécution incessante, l'isolement et le

défaut de secours finirent par l'emporter sur ces longues résis-

tances, comme il est arrivé en Suisse, par exemple, à plusieurs

villages catholiques entourés par le gouvernement protestant de

Berne. De guerre lasse, les uns comme les autres se sont laissés

\
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absorber dans la religion du vainqueur qui lui fermait toute com-

munication au dehors. " (i)

C'est alors que l'épiscopat d'abord dût s'éteindre, et après lui

le sacerdoce. L'esprit reste effrayé en songeant aux angoisses,

aux tortures d'esprit et de cœur, qu'ont dû subir ces derniers prê-

tres africains, vénérables débris de la vraie religion, si florissante

autrefois dans ces belles contrées, et qui allait disparaître avec

eux ! Que de larmes amères ils ont dû verser, en se voyant des-

cendre dans la tombe avec l'accablante pensée qu'ils emporteraient

fatalement dans leur linceuil les derniers restes du christianisme,

qui pendant tant de siècles avait illuminé l'Afrique de ses splen-

deurs.

A force de luttes, de persévérance et d'énergie, ces malheureux

chrétiens d'Afrique purent sauve-garder leur indépendance ; mais

éloignés, privés de secours spirituels, isolés du monde catholique

pour lequel l'Afrique était devenue un sujet de terreur, la Foi

s'altéra graduellement, le dogme musulman s'imposa, mais sans

pouvoir jamais amener après lui la loi du Koran, comme chez tous.

les autres peuples Mahométans. La discipline chrétienne était

dans les mœurs, elle y resta ; et de nos jours les missionnaires la

retrouvent chez tous les peuples/JSerbères où ils pénètrent, comme
l'éclatant témoignage de l'antR^ue foi que professaient toutes ces

populations aujourd'hui éparses.

Vestiges de christianisme chez les Berbères. — Malgré la persécu-

tion et la violence, cette race toute entière est en effet restée chré-

tienne, sinon dans sa foi, au moins dans ses usages, ses lois, et même,

nous venons de le voir pour certaines tribus plus isolées, comme les

Mozabites, dans sa discipline elle-même. En outre, non-seulement

aucune de ces peuplades Berbères, soit Kabyle, soit Touareg, n'a

consenti à accepter le Koran pour Code Civil, mais encore ils

refusent, pour la plupart, de se conformer soit à la manière de prier,

soit aux ablutions prescrites par la loi de Mahomet, et prétendent,

en cela, suivre les anciens usages de leurs pères.

Mais ce qu'il y a de plus particulier, de plus remarquable, c'est

(i) Souvenirs de Vancienne Eglise d'Afrique, par le R. P. Cahier, .S. J.
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qu'ils sont les seuls peuples mahométans qui aient conservé la

monogamie chrétienne. Les Berbères, en effet, à l'inverse des

Arabes, n'ont qu'une femme : et leur loi, toujours en vigueur, ne

leur en permet pas plusieurs.

Chez tous les autres musulmans, la femme est tenue, depuis son

enfance, dans un état d'abrutissement complet. L'étude de la

prière, des lois, de la religion même, lui est interdite. Elle n'est

pas pour l'homme la compagne de sa vie ; elle en est la chose

plus ou moins précieuse, plus ou moins utile, selon les services

qu'elle lui rend ou le prix qu'elle lui a coûté. Vers l'âge de 12 ou

13 ans, elle est vendue par son père, ou, s'il est mort, par

son frère aîné, comme un vil bétail, pour devenir la propriété

d'un homme qui pourra la revendre ou la chasser quand bon lui

plaira.

Chez les Berbères, au contraire, la femme joue presque le rôle

que l'Evangile lui a assigné dans la civilisation chrétienne. Elle

préside au foyer domestique, est entourée de respect par sa famille

et par ses hôtes, et élève ses enfants comme elle l'entend. Pour

qui connaît l'Orient, cette condition d'honneur faite à la femme est

l'indice le plus certain que le christianisme a passé par là.

Mais ces traces évidentes de chri&ianisme sont encore plus sen-

sibles dans ce que j'appellerai les signes matériels de son passage.

On sait, par exemple, l'horreur de tous les Musulmans pour la

croix. Partout, ce signe est proscrit. Et cependant, Dieu a

permis qu'il soit conservé par tous les peuples Berbères, soit

Kabyles, Mozabites ou Thouaregs, comme un signe devenu na-

tional. Chez tous ces peuples, en effet, on la trouve partout. Les

Kabyles la gravent sur leurs portes, et souvent sur leur front ; les

Mozabites la mettent sur leurs habits, les Thouaregs dans leur

alphabet, sur leurs armes et leurs boucliers ; et, dans deux tribus

différentes, elle est, à ma connaissance, placée religieusement sur la

tombe des morts, comme dans nos cimetières catholiques. (1) Je

l'ai même vue, peinte en rouge, dans une mosquée où les Kabyles

vont prier. (2)

Quand on leur demande ce que veut dire ce signe pour eux, ils

(1) Tribus voisines de Montenotte et de Cherchell.

{2) Chez les Béni-Zmenzer, Territoire de Tizi-Ouzou.



- Il -

répondent : Nous le tenons de nos pères, et nous le léguerons à

nos enfants comme un signe de bonheur, car c'est celui de l'an-

cienne voie.

Le signe de la croix est en effet le signe de leur ancienne voie
;

ce sera avant peu, nous l'espérons, celui de leur régénération,

comme il est le signe d'espérance et de salut pour les peuples qui

ont le bonheur de le posséder.

Grande Kabylie. — Et maintenant que vous connaissez les Ka-

byles, ces anciens chrétiens devenus Mahométans par la force des

choses et la force des armes, laissez-moi vous faire connaître le

territoire qu'ils habitent.

Représentez-vous un immense pâté de montagnes superposées

les unes aux autres, et formant entre elles d'étroites vallées, dont le

fond sert de chemin en été et se transforme en torrents fougueux

pendant les pluies de l'hiver. C'est le massif du grand Atlas, le

Jurjura actuel.

Sur le flanc des montagnes, la verdure sombre des oliviers, des

caroubiers, des figuiers, à laquelle se marie celle des vignes, cinq ou

six fois séculaires, qui entrelacent leurs branches à celles des grands

arbres et appuient sur eux leurs troncs énormes
; ça et là des ruis-

seaux, des cascades se précipitant le long des rochers ; et, partout,

une flore comme on ne peut s'en faire une juste idée dans les pays

d'Europe.

Sur chaque piton, sur chaque escarpement, un village formé de

cabanes en terre ou en pierres, et perché comme un nid d'aigle,

au-dessus des arbres et de la verdure, partout où ses habitants ont

pu trouver un point inaccessible à leurs ennemis. L'œil embrasse

d'un seul coup quelquefois des centaines de ces villages.

Le peuple qui habite ces montagnes forme le principal noyau de

la race Berbère dont les débris couvrent, depuis des siècles, tout le

4 nord de l'Afrique. Leurs mœurs d'aujourd'hui sont encore celles

des Numides qui occupaient ce même territoire ; et le type que

Salluste nous a laissé de Jugurtha, le récit qu'il nous a fait des

divisions intestines de la Mauritanie trouve partout, aujourd'hui

encore, son application, dans les diverses tribus Kabyles.

Et cependant, il semble qu'à la race primitive soient venus se
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mêler quelques débris des différentes hordes barbares qui,. à diffé-

rentes époques de l'histoire, ont fait invasion en Afrique. J'en

ai retrouvé le type et le nom dans quelques-unes des tribus de ces

montagnes, et que les Kabyles regardent comme étrangères à leur

race. Ainsi il y a, au pied du Jurjura, une tribu appelée Gcrmi-

nen ; une autre porte le nom de Wandalous, une troisième le nom
de Ibèricen ; une autre celui de Fraouçen ; une autre, encore plus

considérable, celui de Géchtoula. Pour qui connait la langue Ka-

byle, ces mots dérivent évidemment des noms Germains, Vandales,

Ibères, Francs et Gétules.

Les Géchtoula et les Wandalous ont un type particulier : ils ont

pour la plupart les cheveux rouges, la barbe hérissée, et les yeux

bleus, comme le type de la race Scandinave, tandis que les Ger-

minen sont grands, blonds, et ont le nez plutôt épaté que busqué,

comme le type allemand.

L'homme s'habitue à tous les spectacles, même les plus grandio-

ses, les plus intéressants, quand il les a souvent sous les yeux ; et

cependant il me semble avoir trouvé dans ce pays si beau, si acci-

denté, quelque chose de saisissant qu'on ne rencontre pas ailleurs,

car, malgré mon séjour prolongé sur ces hautes cîmes, le spectacle

de cette nature si riche et si variée, m'a toujours aussi fortement

impressionné que le premier jour ; et, depuis, le souvenir qui m'est

resté et de IaKabylie et de sa Jflission procure souvent à mon âme

les tristesses vagues du soldat, loin de ses frères d'armes et de la

vie des camps.

Les montagnes plaisent à l'âme religieuse, parce qu'en général

l'homme y a peu travaillé, et qu'elles font surtout admirer les œu-

vres de Dieu ! Mais, en Kabylie, on ne sait ce qui frappe le plus, ou

de cette admirable nature que Dieu a faite, ou du travail opiniâtre

du peuple qui l'habite, et qui semble avoir pris soin de ne rien dé-

ranger à l'œuvre du créateur. La race Kabyle, représentée par

500,000 habitants, sur ces montagnes abruptes, où 50.000 Européens

mourraient de faim, est peut-être la plus pauvre de la terre, mais

c'est sans contredit la plus laborieuse : aussi n'a-t-elle jamais cessé

d'être entreprenante et forte, originale et hère.

Avec de semblables qualités, je me suis souvent demandé d'où

vient que de tels hommes vivent entassés dans leurs misérables vil-

lages, qui de loin ont cependant, sur le fond de verdure qui les

entoure, un pittoresque aspect, mais qui, de près, sont affreux et
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sales, avec leurs demeures informes, servant â la fois d'asile aux

habitants couverts de sordides haillons, et à leurs bestiaux avec les-

quels ils vivent pêle-mêle.

Le Kabyle, en effet, est méfiant ; et, pour se mettre en garde

contre la perversité de ses coreligionnaires, il condamne famille

et bétail à vivre sous le même abri, bien que l'air et la lumière n'y

pénètrent qu'avec peine, car il craint les regards indiscrets du de-

hors. Aussi, ignoTe-t-il aujourd'hui les douceurs de la vie de famille,

les joies du foyer domestique : Sa vie se passe toute entière à l'ex-

térieur, et il néglige complètement sa maison, où il ne se rend que

pour prendre ses repas et passer la nuit.

Mais, que l'Evangile éclaire de nouveau cette race qui a donné

à l'Eglise de si grands évêques, des docteurs si éloquents, des saints

et des saintes si illustres, et on la verra sortir du sépulcre de boue

et de fumier où l'Islamisme la tient ensevelie ; et la croix, en s' ar-

borant sur le faîte de ses villages, illuminera, en la transformant,

non seulement cette imposante nature à qui, on le sent, il man-

que quelque chose, mais encore ce peuple tout entier, qui a

conscience de sa force et pourtant de son infériorité gMti^BÉ
£fL-SembleV attendre qu'un signal pour reconquérir, au milieu des na-

tions, le rang que lui méritent ses qualités, et qu'il est peut-être à

]a veille de reprendre, en sortant de cette longue léthargie qui a

pesé sur lui, sans rien lui ôter de son enthousiasme ni de sa vigueur.

Oui ! quand la Loi de l'Evangile gouvernera ces consciences,

quand le Décalogue obligera chaque membre d'un village au res-

pect des biens et de la femme d'autrui, alors les causes de méfian-

ce disparaîtront ; et l'homme, instruit par la Religion, cherchera le

bonheur dans sa famille, entre sa femme et. ses enfants. C'est

désormais de ce côté-là qu'il aimera à tourner son cœur, car son

foyer devenant pour lui un sanctuaire de bonheur, il s'en éloi-

gnera moins souvent, et travaillera même à l'embellir pour le ren-

dre agréable à ceux qu'il aime.

N'est-ce pas là l'histoire non-seulement des familles chrétiennes,

mais encore de toutes les cités et de toutes les nations, à mesure

qu'elles se sont transformées sous le souffle civilisateur du christia-

nisme?



Administration civile des Kabyles. — Ce qui caractérise les Ka-
byles, comme toute la race Berbère, c'est une indomptable éner-

gie, l'amour du travail, l'instinct de l'indépendance la plus complète,

et l'impatience de toute espèce de joug.

En Kabylie, chaque village s'administre comme il l'entend,

sans qu'il permette jamais à un autre village, même à sa tribu, de

s'immiscer en quoi que ce soit dans ses affaires. L'autorité réside

dans tous les citoyens d'une même localité, quand ils sont réunis en

Djemâ ou assemblée. Là, toute décision prise est sans appel, et

ce conseil prononce sur tout : impôts, amendes, procès, paix ou

guerre.

• Cette assemblée est tenue dans une sorte de hangar public, où

sont disposés de larges bancs en pierres qui s'élèvent en gradins.

C'est leforum du village, là où tous ces rois au petit pied, viennent

siéger, juger, discuter, gouverner, à la façon des souverains de

grandes nations.

La fréquentation assidue de ces conseils où tous les citoyens

doivent se trouver à jour fixe, sous peine d'amende, pour y traiter

leurs propres affaires, a développé singulièrement chez le Kabyle

le respect de l'autorité, l'amour de l'égalité, le sentiment de ses

droits et ses devoirs.

Un jour, je traversais une tribu, accompagné d'un chef Arabe.

Celui-ci, qui avait tous les préjugés de sa race contre les anciens

maîtres du sol, ne tarda pas à chercher l'occasion de montrer ses

sentiments envers les Kabyles. Nous avions demandé l'hospitalité

à la tribu ; aussitôt on nous avait fait conduire à la maison des

hôtes, et un homme du village était là pour nous tenir compagnie.

Tandis qu'on soignait nos montures et qu'on nous préparait un

repas, mon compagnon s' adressant au Kabyle qui était resté avec

nous, lui dit d'un air dédaigneux :

— Dis donc, mangeur de glands, qu'es-tu donc ici? chef, hô-

telier ou serviteur ?

Le Kabyle se redressa avec dignité, et lui fit cette fière réponse :

—" Puisque tu tiens à le savoir, sache que je ne suis ni chef, ni

hôtelier, ni serviteur.— Je suis roi !

"

— Comment," roi ?

— Oui, car personne me commande ou me gouverne, si ce n'est

la loi de mon pays."
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Le Kabyle en effet, dans son indépendance presque absolue, ne

consent jamais à se soumettre à aucune autorité qu'à la volonté de

sa. Djemâ, c'est-à-dire à l'avis, explicitement exprimé, de chacun de

ceux au milieu desquels il vit.

La forme de son gouvernement est certainement la plus démo-

cratique qu'il y ait dans le monde. En Kabylie, aucune fonction

n'est héréditaire. Chaque Djemâ prend où elle veut son Amin
(chef civil) et son Oukil (gardien du trésor public) ; et elle les

révoque quand bon lui semble, après leur avoir fait rendre compte

de leur administration, qui du reste peut être contrôlée à chaque

instant.

Pour contrebalancer davantage l'autorité de VAmin ou chef

principal du village, la Djemâ ne manque jamais de lui donner

pour Oukil celui qui passe dans le village pour être son adversaire

déclaré. Et cependant les fonctions de VAmin se réduisent à

bien peu de chose : elles consistent simplement à faire exécuter

les décisions de la Djemâ, et à sauvegarder les intérêts de tous,

tout en respectant les droits de chacun.

C'est lui qui régularise, entre les habitants, l'impôt et les

taxes votés par la Djemâ. Ce qui n'empêche pas que chaque

individu peut toujours en appeler à l'assemblée de ses concitoyens,

s'il se croit lésé dans quelqu'un de ses droits par l'administration

du chef.

Je ne connais pas de peuple où l'égalité soit plus grande, plus

complète, entre les différents membres d'une même société. Par-

tout ailleurs la fortune, le savoir, la position établissent des degrés

que les moins privilégiés ont souvent de la peine à franchir. En
Kabylie, le dernier Fellah (journalier) ne traite jamais que d'égal

à égal avec le riche propriétaire au service duquel il travaille ; et

le premier venu d'un village ira, tout couvert de haillons^

prendre place à la Djemâ, entre les chefs qu'il s'est donnés, pour

discuter leur administration, et au besoin les traduire devant

l'assemblée. Son avis, s'il est judicieux, sera écouté et suivi aussi

bien que celui d'une tête de çof (chef de parti).

Mais ce qui, en tout cela, m'a le plus frappé, c'est que de tels

rapports ont lieu de la manière la plus naturelle. Je n'ai jamais

remarqué de l'insolence chez le petit en face du grand, ni de la

morgue chez celui-ci, quand il traite avec ceux que le rang ou la

fortune a placés au-dessous de lui.
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Loi Kabyle, ou Kanoun.—A côté de l'organisation administrative

si remarquable des Kabyles, est placée une force législative toute

aussi intéressante, c'est le Kanoun, ou Code de Lois, non écrit, mais

oral et traditionnel, dont le fond est le même partout, mais qui,

dans son application, varie de village à village. Grâce à cette

institution, aussi vieille que la société Kabyle, il n'est peut-être

pas de peuple où l'arbitraire soit plus inconnu que parmi ces fiers

montagnards.

Le Kanoun atteint tout le monde également ; il protège le

faible contre le puissant, et le riche contre les convoitises du

pauvre. Les délits, quels qu'ils soient, sont prévus et punis par ce

code étrange reçu des anciens, appris dès l'enfance, dont chaque

citoyen est dépositaire, que la Djemâ seule a le droit d'appliquer,

et qui est également respecté de tous, grands ou petits, sous peine

de bannissement.

Par l'exposé qui précède de l'administration Kabyle et de ses

lois, il est facile de voir que toutes les institutions de ce pays

semblent n'avoir qu'un but : le respect de la liberté et de l'indé-

pendance individuelles. Le Kanoun lui-même est moins une loi

qui entrave la liberté d'action des citoyens qu'un règlement de

police qui assure à chacun l'exercice complet de son indépendance,

car chez ce singulier peuple, la loi se plie plutôt aux exigences de

la liberté individuelle que cette liberté ne se plie aux exigences de

la loi.

Partout ailleurs, l'homme disparaît devant la société ; en Ka-

bylie c'est l'inverse : l'individu l'emporte sur tout le reste; sa

personne est inviolable, et les lois, l'autorité, les services publics

semblent être constitués uniquement pour le protéger envers et

contre tous.

C'est au point que la loi, ou Kanoun, ne permet pas même qu'un

coupable, quel qu'il soit, puisse être condamné, soit à la mort, soit

à la prison, soit même au bâton, peine si commune chez les Arabes.

C'est l'amende seule qui est employée. — " Le bâton, disent-ils,

dégrade l'homme, et la prison lui enlève ce que Dieu lui a donné

de plus précieux, l'indépendance. Quant à la vie, elle appartient

à Dieu. Lui seul a le droit de ^déterminer le moment où il la

reprendra."

Si par hasard un coupable ne peut payer l'amende, on lui pren-
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dra une terre ; s'il n'en a pas, on se contentera de démolir son

toit, ou tout au plus de raser sa maison— ce qui l'oblige alors à

changer de tribu.

Quant au meurtre, chose remarquable, la loi ne s'en occupe

jamais ! C'est aux héritiers de la victime à venger comme ils

l'entendront le sang répandu.

Mais si le meurtrier a le temps de s'échapper, et de quitter la

tribu où toute une famille est à sa poursuite, le village où il s'est

réfugié lui accordera pleine et entière protection sur toute la sur-

face de son territoire. Aussi n'osera-t-on jamais venir l'y atta-

quer. Ce serait un cas de guerre, et tous les citoyens ne manque-

raient pas de prendre les armes pour venir faire respecter l'inté-

grité du sol qu'ils habitent.

La famille outragée attendra donc, s'il le faut, de longues

années, une occasion qui fera sortir l'assassin de son lieu de refuge,

pour lui tendre un guet à pens, l'attirer, et venger par sa mort le

sang dont il avait cru se souiller impunément.

Dans la dernière tribu Kabyle, où j'avais ma résidence avant de

venir ici, se trouve un homme, de nos bons amis, appelé

Ali. Son père a été tué, il y a quelques années, par un membre
de la famille hostile à la sienne. Les fils tinrent conseil, mais

jugeant que le temps de la vengeance n'était pas venu, ils prirent

le cadavre de leur père, et l'enterrèrent sous la porte de leur

cabane. Un jour qu'ils m'avaient conduit chez eux, ils me dirent

de faire un plus grand pas, en franchissant le seuil.

—

" Tu es notre

ami, et il ne convient pas que tu foules à tes pieds les cendres de

notre père."

Surpris de la chose :
—" Pourquoi donc avez-vous choisi un lieu

si incommode pour ensevelir votre père ?

—" C'est, répondirent-ils, afin que toujours nous et nos enfants

puissions entendre la voix qui là-dessous crie vengeance. Malheur

à nous, si nous venons à oublier que nous avons cette injure à laver !

Mais alors nos enfants s'en souviendront ; s'ils sont, eux aussi, as-

sez lâches pour l'oublier, ce corps restera là jusqu'au jour où un de

nos petits enfants se fera le vengeur de la mémoire de son grand

.

père. Ce jour-là seulement les ossements apaisés seront tirés de

cette place, et déposés près de ceux de nos ancêtres dans le cime-

tière de la tribu."

—

2
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Avec de telles mœurs, on conçoit que la vendetta soit très eii

honneur dans le pays. Il y a en effet là, comme en Corse, de ces

haines séculaires entre familles, transmises comme un héritage aux

descendants qui, le plus souvent, en ignorent l'origine.

Je me rappelle l'étonnement des Kabyles, la première fois qu'ils

me demandèrent de leur indiquer comment les chrétiens priaient.

Je leur récitai le Pater ; ils trouvèrent cette prière magnifique,

mais il y eut un passage qui les surprit très-fort. C'est celui-ci :

" Pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons à ceux

qui nous ont offensés."—Comment, s'écrièrent-ils, vous pouvez

pardonner vos offenses ? A nous c'est impossible ! Vous êtes plus

grands que nous sous ce rapport, vous êtes presque comme Dieu
;

c'est le seul que nous connaissions jusque là qui soit assez généreux

pour pardonner.



— 19 —

II.

DÉSERT. — TRIBUS NOMADES.

SOMMAIRE.—Vie pastorale des Arabes.—Le Sahara et ses oasis.—Les Cara-

vanes.—Mirage et Simoun.— Voyageurs égarés.—Chasse à la gazelle et à

l'autruche.— Hospitalité sous la tente.— Nourriture. — Breuvage.— Un
repas au Mzab.—La prière chez les Musulmans.—Beauté des nuits dans le

Sahara.— Charmes de la vie Nomade.

Mesdames et Messieurs,

Vous venez de faire connaissance avec les peuplades Berbères

ou Kabyles. Ce sont les descendants des vieux Numides, les

anciens diocésains de St. Augustin et de St. Cyprien, qui peuplent

aujourd'hui les hautes cimes du grand Atlas.

Au Désert, les races sont différentes et la nature aussi. L'Arabe,

en effet, est de race Sémitique, tandis que le Berbère descend,

comme nous, de Japhet. Ses usages, sa langue, son génie, sont

tout autres que ceux des Kabyles. Il tire son origine des anciens

patriarches par Ismaël, fils d'Abraham ; et, de tous les peuples de
l'Orient, c'est lui, sans contredit, qui a conservé le plus fidèlement

la vie pastorale de ses pères.

Les Kabyles forment une société organisée, bien que mutilée

par des municipalités absolument indépendantes les unes des

autres, sans aucun centre d'administration et de gouvernement.

Au Désert, les choses sont encore plus élémentaires. Ils ne recon-

naissent la loi de personne. Le Régime qu'on peut appeler de

famille est seul en vigueur, comme au temps de la Genèse. Chaque

patriarche, ou chef de famille, administre sa tribu comme il l'en-

tend : c'est d'ordinaire un vieillard qui prend le nom de cheikh.

Ils sont tous indépendants les uns des autres. Toutefois certains

individus exercent une plus grande influence sur un territoire, non

pas seulement comme chefs, mais à titres de prêtres ou marabouts.

Vie pastorale des Arabes.— Ce régime moitié patriarchal, moitié

théocratique, encore en vigueur dans toutes les tribus de cette race,

a pu traverser plus de quarante siècles sans se modifier. Dans tout

l'Orient, hommes et choses restent en dehors des caprices de la
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mode, et se transforment peu. Le propre du peuple Arabe est en

effet de peu changer, car il n'y a de progrès que chez les nations

disciplinées et laborieuses, et l'Arabe professe un mépris souverain

pour la discipline et le travail. Quand on voit de près sa vie, on

est frappé de l'analogie qui s*y trouve avec celle des personnages

Bibliques. C'est la même existence errante, méditative et toute

empreinte de religiosité, les mêmes coutumes, le même milieu où

se meuvent ces immenses troupeaux, et souvent ces nombreux

esclaves au service d'un chef de famille ; c'est aussi le même calme

d'une existence qui n'est accidentée que par des intrigues privées,

ou les répressions à main armée de ces fréquents et hardis coups de

main que l'Arabe appelle aujourd'hui razzias.

Aussi en lisant quelque épisode de la vie d'Abraham, de Loth,

de Jacob chez Laban ou en course à travers le désert, on n'a pas

de peine à se persuader que le plus fidèle commentaire de la Ge-

nèse se trouve surtout dans les coutumes actuelles des tribus Saha-

riennes, dans les mœurs toutes primitives des Arabes de nos jours.

Le Sahara et ses Oasis.— Cette race si intéressante promène ses

troupeaux et ses tentes dans un pays plus intéressant encore : le

Sahara ou Grand Désert. C'est une immense contrée située entre

le *çe et le 15e degré de latitude, et ayant pour limites à l'ouest

l'Atlantique, à l'est l'Egypte, c'est-à-dire environ 40 degrés de

longitude.

La physionomie du Désert est celle d'une vaste mer de sable,

parsemée d'Oasis qu'on rencontre de loin en loin, jetées comme

des îles, comme une sorte d'Océanie terrestre au milieu de cette

immensité.

Rien de beau et de frais comme ces oasis, ou bouquets de ver-

dure perdues au milieu des sables brûlants. Quelques unes d'en-

tre elles sont réellement belles et agréables. Celle de Gardaïa, en

particulier, est certainement la plus remarquable de toute la partie

du Désert appelée Pays des Dattes : Elle compte plus de 80,000

palmiers parfaitement arrosés ; et j'avoue que mon imagination ne

s'était jamais représenté une végétation si riche, si pleine de ma-

gnificence.

Je n'ai rien rencontré, dans ma vie, de comparable à l'épais
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fouillis qui se remarque dans tous les jardins de cette belle oasis :

des pampres énormes de vignes étendent leurs bras, tout chargés

de fruits et de feuilles, comme d'agréables festons courant d'un

arbre à l'autre. Ils sont disposés de manière à former une sorte de

treillis de feuillage, à douze ou quinze pieds au-dessus du sol, et

par dessus les grenadiers, figuiers, orangers et abricotiers, répan-

dus en grand nombre entre les dattiers.

Quatre ou cinq sortes de cultures différentes sont, en effet, étagées

les unes au-dessus des autres, depuis l'orge qui pousse pêle-mêle

avec d'autres légumes, dans de petits carrés d'un mètre environ,

arrangés avec la main, et que l'eau, distribuée en nombreux canaux,

va visiter chaque jour, jusqu'aux cîmes superbes du palmier qui ba-

lance, à cent pieds dans les airs, ses touffes de palmes vertes, et

fait mûrir ses énormes régimes de dattes sucrées à un soleil de feu.

Les caravanes.— Quelquefois les oasis sont assez rapprochées les

unes des autres ; d'autres fois, elles sont à de grandes distances
;

plusieurs journées de marche les séparent. Dans ce dernier cas, on

ne peut se rendre qu'en caravane de l'une à l'autre. Ces caravanes

sont de deux sortes, celle d'une tribu en course, et la caravane mar-

chande. Ce sont les caravanes marchandes que j'avais l'habitude

de suivre, pour mes excursions dans le Désert.

La vie y est plus dure, plus pénible ; mais, à leur suite, on peut

s'initier davantage aux mœurs et coutumes de ces peuples extraor-

dinaires. Une caravane marchande se compose d'ordinaire de

100 ou 200 chameaux, et d'une cinquantaine d'Arabes, armés de

longs fusils, pour la protéger contre les incursions des pillards.

S'il n'y avait pas, dans le désert, l'Arabe et son chameau, il

serait, je crois, impossible de parcourir ces immenses espaces de

sable et de feu.

Un Anglais au génie tenace et aventureux, Livingstone, a eu la

pensée d'ouvrir le centre si riche et si intéressant de l'Afrique à la

civilisation et au commerce européen. Malgré son génie et ses

éminentes qualités, il n'a pas pu réaliser son programme. Dans
sa dernière expédition, il est allé échouer au milieu de quelques

peuplades nègres, après avoir découvert le grand lac Victoria, à

quelques semaines de marche du Zambôse. Il eût réussi dans sa
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généreuse entreprise si, au lieu de prendre la route du Sud, et en
second lieu celle du Sud-Est, il eût choisi la ligne du Nord pour
pénétrer au Soudan, car au lieu des nègres et de leurs bœufs, il

eut trouvé là, pour guides et pour conducteurs, l'Arabe et son cha-
meau.

Il semble en effet que Dieu ait créé l'Arabe tout exprès pour
être, dans ces contrées, le véhicule des idées, comme le chameau
est le seul véhicule possible du commerce et de l'industrie, à travers

cette mer de sable où l'herbe refuse de pousser, et où l'eau, tou-

jours très-rare, ne se trouve souvent qu'à l'état de vase ou de

bourbier.

Rien d'intéressant, comme de voir une de ces nombreuses cara-

vanes traversant le désert, et de vivre quelque temps de cette vie !

Le chameau s'en va à pas comptés, broutant quelques rares brous-

sailles qu'il rencontre sur sa route. C'est à peu près toute sa

nourriture.

Derrière lui, l'Arabe marche à pied, quelquefois sur sa cavale,

mais toujours avec son air impassible et rêveur. Par intervalle sa

voix perçante s'élève et entonne un de ces airs que l'on n'entend

que là. Le plus souvent, il improvise son chant qui, presque

toujours, respire toutes les passions à la fois : la haîne, l'espoir, la

vengeance. Il arrive souvent que les autres voyageurs, électrisés

par l'improvisateur, prennent part au chant en répétant, tous en-

semble et en chœur, une espèce de refrain qu'ils composent eux-

mêmes. Alors notre chanteur, encouragé, se laisse aller à toute

l'impétuosité de sa verve ; son rithme, traînard au commencement,

s'accélère, sa voix devient moins gutturale et plus vibrante, et le

chant se transforme en une de ces belles mélodies dont Félicien

David a si bien su trouver le secret.

Quelquefois ces chants, accompagnés de fifres et d'instruments

de percussion, ont quelque chose de discordant. Mais l'oreille s'y

fait, et y trouve même, dans ce désert, un charme tout particulier.

Toute autre musique n'aurait pas, ce me semble, sa raison d'être

dans ces immenses solitudes. Il faut quelque chose de plus mono-

tone, mais de grandiose, comme la nature elle-même ; il faut

aussi quelque chose de plus grave et de plus mélancolique, car, je

l'ai souvent éprouvé moi-même, le désert, comme la mer, rend

l'âme sérieuse et méditative et la porte à s'élever vers Dieu.
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C'est peut-être l'aspect imposant du Sahara qui contribue à

donner aux Arabes qui l'habitent cette gravité calme, cette impas-

sibilité digne, qu'on s'explique si peu avec la pétulance de leur

caractère. Aussi, quand du haut de son chameau comme du pont

d'un navire, le voyageur parcourt de l'œil ce tour immense de

l'horizon, il sent quelque chose monter malgré lui de son âme

vers Dieu comme le chant d'une prière ou le murmure d'un can-

tique.

Mirage et Simoun. — Mais revenons à notre caravane en marche.

A certaines heures de la journée, la gaieté et les chants semblent

tout-à-fait bannis, car il fait si chaud, qu'on a juste ce qu'il faut

de force pour se tenir debout sous ce soleil de plomb.

Dans ces lieux désolés, la chaleur est quelquefois si intense, qu'à

certains moments il semble que la terre va s'embraser. Dans le

lointain, on aperçoit comme une flamme presque imperceptible qui

flambe dans cet amosphère ardent, et flotte au-dessus du sol, voi-

lant légèrement l'horizon ; c'est alors surtout que se produit, sur un

bas-fond desséché, cet effet de lumière appelé mirage, et qui vient

si souvent ajouter aux souffrances du voyageur altéré.

D'autres fois l'air prend des teintes plus sinistres, le ciel est plus

lourd, le sable plus brûlant, l'horizon s'embrase au loin comme
une fournaise. Les chameaux marchent d'un air inquiet, et les

gens de la caravane suivent plus sombres, plus taciturnes que de

coutume. C'est le simoun qui se prépare, la tempête de sable et

de feu ! Tout-à-coup on le voit poindre à l'horizon, comme un

gros nuage blafard. On n'a que le temps de s'arrêter. Tout le

monde met pied à terre.

Il est déjà là, qui obscurcit le soleil et qui répand de partout

dans l'air sa poussière impalpable et embrasée. Les chameaux

mugissent, lui tournent le dos, et se couchent sur le sol, la tête

entre leurs genoux, et restent dans cette position tout le temps que

passe la trombe. L'Arabe, lui, s'étend le long de son chameau,

ramène son capuchon sur sa tête, pour la protéger, et reste là, en

invoquant le nom d'Allah.

On a répété que le simoun ensevelissait parfois des caravanes

entières. Il est certes très-pénible et très-fatiguant, mais les
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Arabes m'ont affirmé ne connaître aucun fait de ce genre. Seule-

ment, il a quelquefois des conséquences terribles, et voici comment.
Le souci principal d'une caravane en route, c'est toujours la provi-

sion d'eau. Quand on se rend en caravane d'un point à un autre,

il faut toujours porter son eau avec soi, car souvent on marchera

plusieurs jours de suite sans trouver un seul puits, aucune source.

On enferme cette eau dans des outres en peau de bouc que l'on

hisse sur la charge des chameaux ; mais il arrive quelque fois qu'au

passage du simoun, l'évaporation produite est si forte qu'elle fait

éclater les outres, et l'eau se répand sur le sol.

C'est le plus grand malheur qui puisse arriver à une caravane ; il

est irréparable. Aussi, dans leurs récits, les Nomades citent-ils

des caravanes entières décimées ainsi, mais non par le simoun lui-

même. Malgré leur sobriété, la soif est un fléau qu'ils redoutent

bien plus que le vent le plus brûlant.

Voyageurs égarés.— Un autre danger qui a surpris bien des

Nomades et les a fait périr misérablement, c'est lorsque quelqu'un

s'égare, et qu'il vient à perdre les traces de la caravane, dans ces

solitudes inhabitées. Aussi, dès que l'un d'eux s'éloigne tant soit

peu, ont-ils soin de lui crier :
" Prends garde de perdre nos traces,

le sable ne les garde pas." Quand un voyageur s'égare ainsi, ils

croient que ce sont des fantômes appelés Djenouns, ou génies, qui

l'attirent loin de la direction suivie, et le laissent périr miséra-

blement.

Ce malheur a failli m'arriver un jour : en conversant avec un

des cavaliers de la caravane, nous étions restés en arrière, et avions

fini par en perdre les traces, à travers les dunes de sable qui, de

distance en distance, mouvementent le terrain.

Nous ne tardâmes pas à nous en apercevoir, et aussitôt je vis, à

l'inquiétude de mon compagnon, que nous étions sérieusement

égarés. Non loin de là, s'élevait un petit mamelon sablonneux

qui semblait dominer le reste de la plaine. Nous y courûmes,

pour voir de quel côté s'était dirigée la caravane. Mais vaine-

ment ! Nous n'aperçûmes rien, que l'immense espace devant nous,

tout embrasé des feux du soleil
;
pas un être vivant, pas une

trace !... Je compris alors toute notre imprudence de ne pas avoir
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écouté l'avis de nos gens :
" Prenez garde, ne perdez jamais de vue

la caravane ; ici la direction est partout la même, car les chemins

n'existent pas." Nous suivîmes pendant près d'une heure la

ligne du Nord au Sud que nous avions gardée jusque là, et que

devait tenir la caravane, sans rien découvrir. Notre position

devenait critique, car le soleil baissait, et rien avec nous, ni nour-

riture, ni eau pour boire, ni orge pour les chevaux qui nous ser-

vaient de montures. Mes yeux interrogeaient toutes les lignes de

l'horizon
;
pas un point en mouvement ! l'inflexible cercle tou-

jours immense, toujours immobile !

Quant à l'Arabe, mon compagnon, il ne s'avançait qu'avec

précaution, et ses yeux restaient fixés au sol. Il me paraissait

surtout occupé à examiner, avec le plus grand soin, chacune des

rares tiges de broussailles qui croissent ça et là à travers les sables.

Tout-à-coup il poussa un cri de joie, et mettant pied à terre, prit

une touffe d'absinthe sauvage dans sa main : "Père, s'écria-t-il,

nous sommes sauvés ! la caravane est passée là : un chameau a

mordu dans cette touffe." Aussitôt il se remit en selle, et nous

partîmes au galop dans la direction du Sud. En effet, au bout de

dix minutes, nous apercevions, à notre droite, une section de la

caravane qui, dans le lointain, disparaissait derrière les plis du

terrain; puis, dans toutes les directions, des cavaliers épars et

inquiets, tirant en l'air des coups de fusil que la distance, jusque-

là, nous avait empêché d'entendre. Quand ils nous aperçurent,

les décharges redoublèrent en signe d'allégresse, et pour prévenir

les plus éloignés que nous étions retrouvés. Notre satisfaction fut

bien vive, de notre côté, quand nous reparûmes au milieu d'eux.

Nous venions d'échapper à un des dangers les plus terribles pour

des voyageurs au désert.

Chasse à la gazelle et à /' autruche.—-Mais à côté de ces mo-

ments pénibles, il y a, au Sahara, bien des distractions.

Une des principales, et pour laquelle les Arabes se passionnent,

c'est la chasse. Il y en a de deux sortes : chasse à la gazelle,

chasse à l'autruche.

La première se fait à l'aide d'énormes chiens lévriers (sloughi)

que je n'ai jamais rencontrés qu'au Sahara. Cet animal, lancé sur
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une troupe de gazelles, lorsqu'on a pu les tourner en s' embusquant

<;ontre le vent, fait des bonds prodigieux dans le troupeau qu'il

éparpille en un clin d'oeil, non sans briser les reins de plusieurs.

Les autres se précipitent, affolées, entre les jambes des chasseurs

dont les balles en font une boucherie.

Quant à la chasse à l'autruche, elle se fait à l'aide de chevaux

que l'on prépare plusieurs semaines à l'avance, en les faisant courir

quatre ou einq heures par jour, au plus fort du soleil. Le but d'un

pareil exercice est de les faire maigrir, tout en leur conservant la

plus grande souplesse.

Les cavaliers qui doivent prendre part à la chasse se distribuent

en deux catégories, les rabatteurs destinés à ramener les autruches

dans une même direction, et les coureurs plus spécialement réser-

vés à la poursuite de l'animal.

Ainsi préparés, ils s'échelonnent à plusieurs milles de distance

sur une seule ligne, suivant toujours la direction du vent. Leur

plus grand soin est de bien se dérober, eux et leurs montures, der-

rière les accidents du terrain.

Mais une telle chasse ne peut jamais se faire qu'au plus fort de

l'été, car il faut que les autruches, qui ont coutume de parcourir,

par petites bandes, les lieux les plus isolés, soient forcées par la soif

de se rapprocher de certaines mares d'eau bourbeuse, où les

caravanes viennent renouveler leurs provisions.

Une fois que tout est disposé pour la chasse, les Arabes vien-

nent s'embusquer autour de ces mares, avec leurs chevaux dé-

charnés, sans selle, ayant une simple ficelle pour bride, afin de

pouvoir le§ guider, sans trop les charger. Dès que les autruches'

sont arrivées près de la mare, les rabatteurs se lancent sur elles,

en ayant soin de leur faire prendre la direction occupée par les

coureurs. A cause de leur grande célérité, elles ont bientôt dé-

passé les chevaux ; mais aussitôt un des coureurs qui attendent

leur passage pour se mettre à leur suite, se précipite derrière elles,

jusqu'à ce que son cheval, épuisé, soit trop distancé, et alors c'est

le tour d'un autre ; ils se relèvent ainsi de distance en distance.

A la fin, l'autruche haletante, cherche une touffe de broussailles,

va y placer sa tête pour la cacher, et reste, dés lors, complètement

immobile, se croyant en pleine sécurité. C'est là que les chas-

seurs les frappent de leurs balles, les dépouillent de leurs plumes
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et de leur peau, qui se vendent bien cher, et se mettent aussitôt

en devoir de couper leur chair par quartier pour la saler et la

manger. Le meilleur morceau est le foie. La graisse se met à

part, car les Arabes en font une panacée qui, selon eux, peut

guérir toutes sortes de maladies.

Tels sont les principaux divertissements qui viennent accidenter

la vie du désert, sous la forme d'une chasse à la gazelle ou à

l'autruche.

Hospitalité sous la tente.— Mais ce qui rompt d'une manière

encore plus agréable la monotonie de cette existence, c'est lors-

qu'une caravane a la bonne fortune d'apercevoir, dans le lointain,

les tentes d'une tribu de Nomades, accompagnés de leurs trou-

peaux.

Aussitôt, on pique de ce côté, car, chez les Arabes, l'hospitalité

est un droit sacré ; elle s' y pratique d'une manière toute patriar-

chale et avec un désintéressement qu'il est difficile d'expliquer.

On dirait que, dans ces lieux presque toujours inhabités, les

hommes éprouvent comme une véritable jouissance à rencontrer

leurs semblables : le voyageur est toujours sûr d'avance qu'il sera

bien accueilli, et que le repas du soir, appelé diffa, sera plus

abondant, servi par les hôtes, que celui préparé par des chameliers

en route.

Voici comment la chose se passe.

Quand la caravane est arrivée à environ un mille du douar

(cercle formé par les tentes) on fait halte, après quoi chaque ca-

valier se dirige vers une habitation différente, à travers des meutes

de chiens qui font un tapage assourdissant. Devant chaque tente

est le maître, couché à côté de son fusil, et qui regarde d'un air

distrait venir l'étranger. Quand celui-ci n'est plus qu'à quelques

pas, il s'arrête, et crie du haut de son cheval :

" Asselamou âlikoum" le salut soit sur vous.

" Sela?n " (salut), répond le maître de la tente, toujours couché.

"la moul el khreîma, daïf rebbi" dit le voyageur, ce qui veut

dire : O maître de la tente, voici l'hôte de Dieu !

A ces mots, le maître se lève, met la main sur son cœur, et

répond en s' inclinant :
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Aussitôt il s'empresse, chasse les chiens, s'approche du cavalier,

baise sa main, ses genoux, lui tient l'étrier pendant qu'il met pied

à terre, et immédiatement fait étendre des tapis ou des nattes sur

le sable et, quand il s'en trouve, à l'ombre d'un arbre, pour que

tout le monde puisse s'asseoir et converser. En même temps le

maître donne des ordres pour qu'on prenne soin des montures,

car chevaux et cavaliers sont à la charge de la tribu tout le temps
qu'on y séjourne.

On a soin d'apporter au nouveau venu, (F hôte de Dieu?) ce qu'il

y a de meilleur sous la tente, des dattes, du lait et du miel, afin

que tout d'abord il puisse prendre un peu de nourriture.

Pendant ce temps, les femmes s'empressent, l'une à allumer,

derrière la tente, un grand feu qui doit servir de cuisine, d'autres

à préparer tout ce qu'il faut pour faire cuire sous la cendre leurs

galettes ou petits pains noirs et épicés. On croirait assister cha-

que fois à la scène d'Abraham recevant les trois anges voyageurs.

Pour le soir, il y aura un mouton entier, cuit en plein vent, à

une espèce de broche improvisée, et servi sur un large plat en bois,

par dessus un énorme kous-kous fortement pimenté. Le plat est

déposé à terre ; chacun s'accroupit à l'entour, et commence à

faire travailler mains et mâchoires, car, dans ces contrées, les cuil-

lères sont rares, et les fourchettes tout à fait inconnues. On aura

soin cependant de ne pas découvrir le fond du plat : c'est la

Baraka ou bénédiction, laissée par les voyageurs ; et ce sera la part

des femmes qui, pendant tout ce temps, ne doivent pas se montrer

hors de la tente.

C'est ainsi qu'ont coutume de traiter leurs hôtes les Arabes pas-

teurs, chez lesquels, à cause de leurs troupeaux, on rencontre une

certaine abondance. Dans d'autres endroits, plus désolés, les

choses se passent autrement, car il y a des points du Désert où

l'herbe ne vient pas: on n'y rencontre que le sable aride et mou-

vant. Les troupeaux s'en éloignent, et alors la vie matérielle

devient bien dure, bien pénible.
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Nourriture.—Un de ces points est habité par la tribu Berbère

appelée Béni-Mzab dont j'ai déjà parlé. Ils n'ont pas de trou-

peaux ; mais ce sont eux qui se partagent avec les Juifs le petit

commerce algérien ; l'or abonde donc chez eux ; et cependant,

à cause de la pauvreté de leur territoire, ils ne peuvent avoir

aucune recherche dans leur nourriture, (i)

Personne, même les plus riches, n'y mange jamais du pain de

blé. C'est l'orge seul que l'on sème de partout, parce qu il vient

plus vite, demande moins d'eau et produit davantage. Encore

ne sert-il pas à faire ni pain, ni galettes, toutes choses rares au

Mzab. La nourriture en usage est un kouskous d'ordinaire bien

sec, assaisonné de rares légumes cueillis dans l'oasis, le tout

affreusemeut poivré et pimenté.

Souvent, l'oasis ne produit pas assez de légumes pour nourrir

tout le monde. Dans ce cas, on sème un peu d'orge à l'ombre

des palmiers, dans un endroit qu'on a soin de tenir arrosé ; et dès

qu'il est poussé, ce qui ne tarde pas, avec l'eau et la chaleur, ils

s'empressent de le manger en herbe, avec un peu de sel. Plus

d'une fois, j'ai dû me régaler de ce festin primitif.

Quant à la viande fraîche, elle y est totalement inconnue la

plus grande partie de l'année. On n'en trouve que vers le prin-

temps, lorsque la pluie a permis à quelques Nomades, d'amener

leurs troupeaux de ce côté pour profiter du peu d'herbe qui, à cette

époque, pousse dans les vallées. Le reste de l'année le sol est

trop aride pour qu'on puisse y nourrir des animaux. Aussi font-

ils alors des provisions pour les neuf ou dix mois de sécheresse qui

vont suivre.

Avant le départ des Nomades, ils achètent de grandes quantités

(i) Le Mzab se dresse au milieu du vaste Sahara, qui de partout l'environne

de ses sables ; il a la forme d'un immense pâté de rochers arides, à la couleur

sombre et presque fauve, comme la peau d'un iion.

Presque d'un bout à l'autre, le sol Mzabite n'est qu'une croûte affreusement dé-

nudée, et formée, en partie, de roches noires, semblables à des pierres passées aufeu.

Cet aspect qu'elles revêtent ainsi avait déjà frappé les Anciens. Pline, dans son

Histoire naturelle, {Livre V, Ch. I,
)
parle de la première expédition romaine

que le préteur Suétone Paulin amena dans ces parages, vers l'an 41 de J.-C.

Or, il nous apprend que ce général, après avoir franchi l'Atlas, rencontra, au-

delà, de la rivière Djer (probablement 1' Oued Djedi), des solitudes couvertes de

poussière noire, d'où surgissent, çà et là, des rochers qui semblent noircis par

l'action du feu, " per solitudines nigri pulveris, eminentibus interdùm velut

exustis cautiàus. '
'
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de moutons, les tuent et les salent pour les conserver. C'est la

viande qu'on utilisera la première, car elle ne se garde ainsi que

quelques mois. Pour l'arrière saison, ils abattent des agneaux, les

exposent à la circulation de l'air chaud, pour les faire dessécher,

après les avoir soigneusement dépouillés de toute leur graisse.

L'animal se raccornit, et, au contact de l'air sec et chaud, se réduit

à l'état de squelette parcheminé. On le met ainsi en réserve

jusqu'à l'été, où il figurera les jours de festin. Quand on voudra

le faire cuire, on le fera auparavant détremper dans un bassin

d'eau, pour en faire revenir les chairs. La graisse se sale et se

conserve à part, dans des peaux de chèvres.

C'est ainsi qu'au Mzab, quand on tue un animal, rien ne se

perd. On profite même des tendons et des entrailles que l'on met

en réserve pour les faire dessécher, et les découper ensuite en

petits morceaux dans le kouskous. Lorsque, dans ces moments

de disette, il leur arrive de recevoir quelque hôte de distinction,

et qu'ils veulent, pour lui faire honneur, préparer une diffa plus

copieuse, ils cherchent à se procurer un poulet et quelques légumes.

Même dans ce cas, j'ai pu constater bien souvent, par moi-même,

qu'ils ne nettoient l'animal que très-superficiellement, et qu'ils

dépouillent simplement les légumes de leurs racines, sans rien

ôter, ni des feuilles, ni des épluchures.

Les Arabes, qui parcourent ces contrées, vont jusqu'à appeler ces

mêmes Mozabites Mangeurs de chiens (Bou-Klab), car, disent-ils,

leur pays est si pauvre en bétail qu'ils n'hésitent pas à tuer ces

animaux pour avoir de la viande fraîche dans leurs festins ! Or,

chose bien digne de remarque, dans l'ouvrage de Pline, dont il

est question plus haut, on trouve ce passage :
" Les gens qui

vivent dans ces parages sont appelés Canariï, parce que le chien

esc leur nourriture ordinaire, ainsi que la chair des bêtes féroces."

Breuvage.—Mais ce qui surtout fait le tourment des voyageurs

dans tout le Sahara, c'est la boisson. Pour le vin, on ne peut

s'en procurer à n'importe quel prix ; il faut porter avec soi celui

dont on a besoin pour célébrer la sainte messe. La bière y est

inconnue. Quant à l'eau, elle est partout tiède, saumâtre ou

salée. De plus, il ne s'en trouve que dans les oasis ; et, pour
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voyager, on est obligé d'en emporter avec soi, et de la tenir dans

des outres en peaux de bouc, velues à l'extérieur, et goudronnées

à l'intérieur, ce qui lui donne un goût fort repoussant. En la bu-

vant, je ne pouvais m'empêcher d'avoir, en imagination, devant les

yeux, l'eau si claire, si limpide et si fraîche de nos sources. Cela

prenait quelquefois les proportions d'un cauchemar, qui devenait

un supplice bien fatiguant, car il me poursuivait partout.

En parcourant cesi lieux, si désolés, on comprend mieux pour-

quoi Dieu, aux promesses qu'il faisait à son peuple, joignait celle

d'une eau abondante :
" Effundam enim aquas super sitientem, et

fluentia super aridam ; et germinabunt inter herbas quasi salices

juxta prœterfluentes aquas. (Is. 44.. 5.)

Les Arabes, dont la sobriété est proverbiale, souffrent eux-mêmes

quand ils traversent quelques-unes de ces solitudes, au point qu'ils

ont donné à la partie du Désert qui s'étend entre Laghouat, Tug-

gurt et le Mzab, le nom de Blad el Attoch, {le pays de la soif.)

Lé tempérament d'un missionnaire européen, destiné à vivre au

Sahara, doit donc forcément se faire à toutes les privations comme
à toutes les nourritures, même les plus dégoûtantes. Une nature

délicate ou exigeante ne pourrait se faire longtemps à cette vie,

car l'estomac refuserait ces aliments, où, bien des fois, tous les

ingrédients même les plus hétérogènes viennent se rencontrer.

Un repas au Mzab.—Apres le Touareg, le Mzabite est peut-être

le peuple de la terre qui se nourrit le plus mal. En outre, pas

plus que l'Arabe, il n'a le sentiment, je ne dirai pas de la déli-

catesse, mais de la propreté dans la préparation des mets. On
y trouve toutes sortes de choses qui certainement seraient mieux

ailleurs, et qui ne peuvent que rabattre un appétit européen.

Si, par malheur, votre hôte se met en tête de vous faire honneur,

vous le verrez s'asseoir devant vous sur le frache ou tapis qui sert

de siège, de table et de lit. On ne vous servira pas un plat, et

vous ne pourrez prendre une seule bouchée de nourriture, sans

qu'il y mette les dix doigts de ses mains, et cela uniquement par

politesse, afin de mieux montrer à ses hôtes combien il s'intéresse

à leurs aliments.

Il viendra déchirer, avec ses doigts dégoûtants de saleté, des
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bouts de viande ou des morceaux de légumes, qu'il placera ensuite

devant vous pour que vous puissiez les manger, sans avoir la peine

de les chercher vous-même ; d 'autres fois, il pétrira tout ensemble

du beurre et du miel dans ses mains, et les mêlera, partie par

partie, avec chaque cuillerée de Kouskous que vous allez prendre.

. C'est à regretter les repas simples et frugals de la caravane qui,

en traversant le désert, n'a souvent pour tout aliment que du

maïs grillé, ou de l'orge écrasé et délayé dans l'eau des bourbiers
;

mais au moins, là, chacun pour soi : la marche, la fatigue et cette

longue abstinence forcée, ont excité l'appétit de tous, en sorte

que l'on prend fraternellement en commun sa maigre pitance,

sans que personne ne se donne pour mission de veus aider à

manger.

La prière chez les Musulmans. — Le repas fini, on entend une

voix grave et solennelle crier :

— " Selamalek, alikoutn esselam.

— Allah Akbar !

— Dja sâa essalat.

— La Allah il Allah, Mohamed rassoul Allah.

— Dja sâa essalat.

— Allah Akbar !

C'est la voix du Muezzin qui s'est mis un peu à l'écart et qui,

debout sur un monticule de sable, appelle les croyants à la prière.

Il dit :

— " Salut à toi ! salut à vous !

— Dieu est très-grand !

— Voici l'heure de la prière.

— Dieu est Dieu et Mahomet est son Prophète !

— Voici l'heure de la prière.

— Dieu est très-grand !
'

'

Aussitôt chacun s'écarte pour prier. Le cavalier ôte ses bottes

rouges en cuir Filaly (marocain), le piéton délace ses souliers

sahariens, et chacun s'incline vers le sol, passe les mains sur sa

face, et, à défaut de l'eau si rare au Désert, répand du sable sur

ses bras, ses mains et ses pieds pour les purifier. Ils vont prier
f

et, disent-ils, pour paraître devant Dieu il faut être pur. Triste
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ïeligion, qui impose si étroitement la purification du corps et qui

ne s'occupe pas même du cœur où doit résider la vraie pureté !

Ces simagrées d'ablutions terminées, l'Arabe se tourne vers

l'Orient, du côté de la Mecque, où repose le prophète, et com-

mence sa prière dans un recueillement tel que, quoiqu'il puisse

arriver autour de lui, il ne semble plus y prendre garde. Tout

d'abord il se tient debout, puis s'incline, puis lève les mains tour-

nées du côté du ciel, et enfin se prosterne par terre, et met le

front dans la poussière en prononçant ces mots :
" Allah Akbar!"

Dieu est très-grand ! La même cérémonie se reproduit jusqu'à

trois fois, après quoi il s'assied par terre, sur ses talons, prend

dans ses mains le chapelet en grains d'ébène ou d'ivoire qu'il

porte toujours à son cou, et, dans l'attitude d'un homme en repos,

commence à réciter sur les quatre-vingt-dix-neuf grains de ce

chapelet, les quatre-vingt-dix-neuf perfections de Dieu.

Je n'ai jamais pu voir la gravité que mettent les Arabes dans

l'accomplissement de ces préceptes d'une religion toute extérieure

sans en être frappé. Aussi remarquons- nous avec bonheur les

heureuses dispositions de nos orphelins à une piété solide, quand

le Baptême les a régénérés, et qu'une éducation religieuse a fait

passer dans leurs âmes le vrai recueillement et les sentiments de

foi, d'amour et de componction qui font du chrétien un homme
tout intérieur et l'unissent si intimement à son Dieu.

Mais, pour les Musulmans, la prière ne consiste pas, comme chez

nous, à se placer devant Dieu en suppliant. Ils ignorent ces

belles demandes formulées dans le Pater. Dieu n'est pour eux

ni un père ni un ami : c'est un maître, un despote aveugle qu'il faut

craindre et adorer. En dehors de là, ils ne lui demandent rien,

renfermés qu'ils sont dans leur froid et stupide fatalisme. Pour eux,

la destinée de chaque homme est écrite, et Dieu lui-même ne

saurait rien y changer.

Beauté des nuits dans le Sahara.—Quand les voyageurs ont fini

de prier, ils remettent leur chapelet à leur cou, et chacun vient

s'accroupir devant un grand feu qu'ils ont coutume d'allumer

chaque soir au lieu [où ils font halte. C'est là qu'ils aiment à se

réunir en large cercle, pour funer, chanter, ou prendre part à

3
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ces interminables conversations qu'ils ont coutume de poursuivre

pendant la plus grande partie de leurs belles nuits.

Pendant la journée, l'Arabe est souvent taciturne : il la passe

d'ordinaire dans la somnolence et la torpeur, et presque sans se

remuer, même pour prendre ses repas. Mais la nuit, il semble que

ce soit un autre homme ! Tout, d'ailleurs, le porte à cette sorte de

réveil, car, au désert, autant les journées sont pénibles et fati-

guantes, autant les nuits sont délicieuses. Le corps, et même
l'esprit, accablés par l'écrasante chaleur du jour, et comme engour-

dis sous les feux brûlants d'un ciel embrasé, reprennent une nou-

velle vigueur dès que revient la nuit, toute scintillante d'étoiles,

toute transparante et presque phosphorescente de clartés, et tra-

versée par l'air embaumé du parfum des oasis.

Aussi l'Arabe se montre-t-il très expansif pendant ces belles

nuits, surtout quand on le voit autour d'un feu de broussailles et

d'herbes sèches, à ces réunions animées du douar. C'est pendant

ces longues causeries, pleines de verve, d'entrain et de joyeux

éclats de rire, qu'il aime à entendre les récits des vieillards, les

prouesses des braves, l'improvisation des poètes. J'ai toujours

beaucoup aimé à me mêler à ces réunions et à ses conversations si

pleines de charmes qui se prolongeaient quelquefois très-avant

dans la nuit.

C'est surtout là qu'on peut connaître l'Arabe tel qu'il est, et

constate ^combien cette existence, toute misérable qu'elle pa-

raisse, leur semble, à eux, plus belle et plus attrayante que -celle

des Européens. J'ai assisté, à ce sujet, à certaines causeries

bien remarquables. Une mût, entre autres, la conversation

m'avait plus particulièrement intéressé. Quand le jour parut, je

m'empressai de l'écrire, et suis heureux de la citer ici, telle que

je l'ai retrouvée dans mes Notes) elle montrera sons son vrai jour

la vie nomade de ces tribus.

Charmes de la vie nomade.—Les gens de la caravane à laquelle

j'étais mêlé, vinrent un soir, selon leur coutume, allumer un grand

feu à l'entrée de ma tente ; un large cercle s'était formé ; tout le

monde était assis ou étendu sur le sable. On avait parlé longue-

ment et de la France, et de Paris, et des chemins de fer, et des
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usages d'Europe. A la fin, ils me demandèrent si je regrettais

ma vie d'autrefois et si je ne préférais pas mener, comme eux, la

vie Arabe. Pour les exciter un peu, je répondis qu'en Europe,

il y avait plus de confort, plus de bien-être, et que je ne voyais

pas ce que leur vie si pénible et si misérable pouvait avoir d'attra-

yant.

Il y eut comme une explosion d'éloquentes répliques. Je me
borne ici aux principales raisons qu'ils me donnèrent :

" Que manque-t-il donc à l'Arabe pour être heureux dans le

désert ? me dirent-ils. Qu'avez-vous que nous n'ayons pas ? et

que de choses nous possédons que vous ne pourriez vous procurer ?

" Tu nous parles de vos fertiles campagnes, de vos propriétés.

Mais nos terres à nous, nos propriétés, nos jardins, nos champs,

ce sont nos troupeaux ! Ceux-là ont sur les vôtres l'avantage

de produire beaucoup sans travail. Dieu les a faits immenses,

car il les a créés pour ses fidèles de prédilection, pour nous, Saha-

riens ; et de même, c'est lui qui pourvoit à tout, qui se charge de

tout; nous n'avons, nous, qu'à en jouir en paixet^à profiter de leur

rapide accroissement.

"En Europe, vos propriétés ne donnent qu'une récolte, et au

prix de bien des travaux; nos troupeaux, à nous, produisent d'eux-

mêmes toute l'année, et nous tiennent en réserve toutes sortes de

richesses. Vos greniers diminuent chaque jour ; les nôtres sont

inépuisables; de plus nos moutons nous suivent partout; ils nous

nourrissent, nous désaltèrent et nous habillent, nous enrichissent,

pourvoient à tous nos besoins, à tous nos caprices. Leur chair suc-

culente, et parfumée de toutes les herbes qui leur sert de nourriture,

alimente nos festins ; leurs mamelles nous donnent un lait savou-

reux et abondant pour boisson ; leurs dos nous fournissent leurs

belles laines, que les doigts habiles de nos femmes convertissent

en ces burnous et ces tuniques que l'on nous envie de partout, et

que l'on nous paie si cher. Mêlée aux poils de chèvres et de

chameaux, elles en font nos tentes, que ni la pluie ni le soleil n'ont

jamais pénétrées.

"Le surcroît de ce qui sert à nos besons, car nous ne pouvons
tout absorber, nous procure sans travail et sans effort toutes les

productions du Nord et du Midi, de Tripoli et du Maroc ; les

étoffes de France, les armes d'Angleterre, les blés et les orges du
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Tell; les selles de Tunis ; les cuirs de Tafilet ; l'or, l'ivoire, les

parfums et les esclaves du Soudan. Bref, la terre entière travaille

et produit pour nous, qui cependant ne faisons rien. Tu le vois, c'est

nous que Dieu a établis les sultans de ce monde ; les autres peuples

n'en sont que les esclaves !"

A ce flux de raisons, je répondis :
—" Vous calomniez-là, à votre

profit, le reste de l'univers. Je connais, moi, les pays et les peu-

ples que vous avez l'air de mépriser; et, certes, loin d'être vos

envieux, tous vous plaignent de la dure vie à laquelle vous êtes

condamnés. Leur existence à eux leur semble bien plus douce que

la vôtre ; et, quoique vous en disiez, tous se considèrent comme

libres et indépendants."

— "Ils le sont en paroles, me répondirent-ils; mais leurs actes

contredisent leur bouche. Leur pays est le pays des sultans ; la

volonté d'un maître vous commande ; sa force vous fait marcher.

Chez nous, l'indépendance seule règne, et gouverne chacun de

nous; nous n'obéissons qu'à notre tête ; c'est pour nous comme

un besoin de notre sang.

" Vois au contraire l'habitant de vos villes. Il s'ensevelit tout

vivant dans une maison de pierres, sorte de tombeau triste, obscur,

humide comme les sépulcres où nous déposons nos morts ; c'est là

qu'il passe sa vie. Qu'il y soit heureux, qu'il y soit malheureux,

il doit y rester, car sa maison tient au sol. Nos demeures, à nous,

se transportent où nous voulons, ce sont des tentes où l'air circule,

où la lumière abonde, et d'où nous pouvons voir passer au loin la

caravane, venir le voyageur que Dieu nous envoie, ou l'ennemi

que doivent frapper nos balles, s'il s'approche trop près de nos

troupeaux.

"Dans ton pays, un père, en mourant, laisse-t-ilàson filsunchamp,

un jardin, aussitôt celui-ci l'enferme d'une haie ou d'une muraille,

comme pour ôter à ses semblables le droit d'y pénétrer, sans songer

qu'il s'enlève par là même, à lui, le droit d'aller ailleurs.

" Là, du matin au soir, il reste courbé sur ce champ qu'il remue

dans tous les sens. Il le travaille, il le fume, il l'arrose : c'est

vraiment l'esclave de ce petit morceau de terrain qui souvent ne

mesure pas plus d'étendue que deux on trois de nos burnous éten-

dus sur le sol. Toute sa vie se passe là ; tous les jours, il va y répan-

dre ses sueurs. Ce n'est qu'au prix de peines, incroyables qu'il en
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tire sa misérable nourriture. Encore, s'il est parvenu à pro-

duire quelque chose de bon, il n'a garde d'y toucher, il le ré-

serve pour la vente, car il a besoin de se vêtir, lui et sa famille
;

et son champ n'est pas capable de lui donner ses habits; et cepen-

dant, vous dites que ce sont là vos richesses ! Dites plutôt que ce

sont vos maîtres et vos tyrans, car ils vous retiennent captifs entre

vos murailles, et limitent vos mouvements et votre indépendance

à la borne d'un champ !

"Au Sahara, la terre n'appartient à personne, car c'est le bien de

Dieu (Khreir reàài) qui l'a créée pour tout le monde. Elle est à

la disposition de celui qui l'occupe le premier tout le temps qu'il

veut y rester. Notre vie est donc bien celle d'un roi ; nos pro-

priétés sont sans limites ; nous voyageons des mois entiers sans

rencontrer les frontières de nos vastes domaines.

"Bien plus, votre temps lui-même ne vous appartient pas : vous

le devez à vos affaires, à vos clients, à votre travail. Mais nous,

notre temps nous appartient : nous l'employons comme bon nous

semble, aux courses à cheval, aux plaisirs de la chasse, aux émo-

tions de la guerre. Le reste de nos journées, nous les passons à

l'abri de nos tentes, et étendus sur nos tapis, dans la méditation

des perfections de Dieu, que nous remercions de ce qu'il nous a fait

naître les seigneurs des plus beaux pays de la terre, où l'homme

trouve largement, et sans travail, tout ce dont il peut avoir besoin :

l'air, le soleil, les vêtements, l'eau, la nourriture et la liberté.

— "L'air, le soleil surtout, je l'accorde, répondis-je
; quant à

l'eau, vous devez convenir qu'elle n'est qu'en bien faible quan-

tité dans ce pays brûlé que vous appelez vous-même le pays de la

soif. Ici, rien n'est plus rare que l'eau ; et de plus vous ignorez

absolument ce que peut être une fontaine à l'eau bien fraîche,

bien claire et bien pure, comme on les trouve partout dans mon
pays. L'eau troublée, saumâtre et échauffée que vous êtes obligés

de boire, nous ne voudrions pas, en Europe, la donner à nos bes-

tiaux."

—"C'est vrai, me fut-il répondu, l'eau n'est pas abondante au

Sahara, car le Désert n'est pas un pays de grenouilles ; mais

nous en avons assez pour nous désaltérer. Quand elle est trop

mauvaise, nous la coupons avec le lait aigre de nos chamelles,

nous y mélangeons les dattes sucrées de nos oasis, et aucune
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boisson n'est plus rafraîchissante, ne désaltère davantage.

D'ailleurs, tu le sais, hommes et chameaux boivent peu au Sahara.

Dieu, qui les aime dans ce pays, leur a donné la force. A nous,

un rien nous suffit, tandis que vous, vous souffrez dès que vous

n'êtes plus dans l'abondance ;
" et cependant, dit un de nos pro-

verbes, l'homme se désaltère également, qu'il boive à une

rivière coulant à pleins bords, ou à une petite source qui suinte

goutte à goutte ; la largeur du verre n'y fait rien ; et quand on a

assez, tout ce qui est de trop est inutile."

"Pour vous, gens de l'Occident, vous ne comprenez rien à ces

choses-là. On nous dit que pour manger il vous faut des tables,

des sièges, des assiettes, des cuillers, des fourchettes, et cinq ou six

mets différents
; que pour dormir vous avez besoin de lits, de

draps, de matelats, d'oreillers, sans quoi vous êtes mal à l'aise.

Quelles servitudes ! Combien nous sommes plus heureux, avec

notre vie plus simple, et moins embarrassée de tant de choses

inutiles, qui deviennent indispensables quand on y est accoutumé.

— "Ce sont là, répondis-je, les exigences de notre civilisation

qui est plus avancée que la vôtre. Mais aussi, à côté de quelques

inconvénients, que de charmes elle nous procure, entre autres dans

la rapidité des communications. Ainsi, dans un seul jour, nous

pouvons traverser plus d'espace que vous ne pouvez en parcourir

en un mois avec une caravane."

— u C'est vrai, dirent-ils, ceux des nôtres qui ont été soldats

dans votre armée, qui ont passé auprès de vous quelques années

comme Turcos ou Spahis, nous ont bien parlé de l'invention dia-

bolique de ces chars de feu (caroussa ennehar) qui traversent vos

plaines avec la rapidité d'un oiseau, et mugissent comme un orage,

en emportant avec eux des voyageurs ; mais à quoi bon tant de

célérité? que vous sert d'aller si vite? Vous semblez toujours

agités comme un homme qui a la fièvre. Dès que vous êtes arri-

vés, vous voulez repartir ; à peine êtes-vous en route, que vous

voudriez être au terme. Jamais dans le calme, jamais dans le

repos ! Vous ne vivez pas, vous délirez, comme le malade qui, le

soir, veut voir le matin, parce que la nuit lui pèse, et qui, le matin,

désire le soir, parce que la lumière le fatigue !

"L'Arabe, lui, ne se presse pas, car il ne se soucie pas de dévorer

sa vie; d'ailleurs à quoi bon tant se hâter? Dieu est un bon
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maître ; les jours lui appartiennent, puisque c'est lui qui les a

créés ; et il a la bonté de nous les donner pour rien ! Nous pou-

vons donc en jouir à notre aise. Aussi, jamais tu verras un Arabe

se presser trop ; ce que nous ne pouvons pas faire en une semaine,

nous le faisons en un mois, s'il le faut. Nous aimons avec passion

les voyages : mais nous trouvons qu'il vaut mieux ne pas les faire trop

vite, car alors la fatigue dévore la jouissance et ne lui laisse plus

rien. Aussi préférons-nous de beaucoup nos chameaux à vos chars

de feu, et à vos vapeurs. Ils sont lents, mais ils sont sûrs. Ce

sont les navires de la terre (gouarreb el berr), mais des navires

moins coûteux, plus souples et moins dangereux que les vôtres.

Avec eux nous marchons lentement, mais gaiement. Encore une

fois, pourquoi se tourmenter ? On arrive toujours assez tôt là où

Dieu nous veut, et assez tôt au jour de sa mort."

—

Je n'ajoute rien à ces réflexions, Messieurs et Mesdames, je vous

les livre telles qu'elles m'ont été faites. Bien souvent, depuis,

elles sont revenues à mon souvenir, et il m' arrive quelquefois de

me demander si cette manière pratique d'envisager la vie ne vaut

pas la nôtre.

Aussi, je me persuade que, lorsque ces peuples seront devenus

catholiques, il y aura peu de choses à changer à leur existence pour

la rendre parfaite. Il suffira de surnaturaliser tout cela ; et ces

populations si simples, si primitives, deviendront peut-être la joie

de l'Eglise quand leur Désert aura refleuri sous l'effusion de la

grâce et de la bénédiction de Dieu.
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III.

LA MISSION D'AFRIQUE— SES RÉSULTATS.

SOMMAIRE.— L'apostolat en Afrique — Mode d'évangélisation. — Salem-

ben-Ali, l'enfant de l'Atlas.— La mission et les adultes.— Les armes du

missionnaire.— Son désintéressement.— Sliman, le Kaïd de Metlili .
—

Résultats dans les tribus.— La mission et les enfants Arabes.— Moyens de

les sauver. — Appel aux cœurs catholiques. — Conclusion.

Mesdames et Messieurs

Quand an s'arrête quelque temps à réfléchir sur l'histoire et les

destinées de l'Afrique, on est frappé de voir cet immense conti-

nent, qui renferme aumoins 200 millions d'âmes, rester dans le

monde, qui va se développant et se transformant, comme la néga-

tion de tout progrès ! Et cependant, au berceau de l'Eglise,

pendant plusieurs siècles, la civilisation et la Foi ont jeté le plus

vif éclat dans cette contrée; mais, depuis plus de mille ans qu'elle

est retombée dans les ténèbres, elle est toujours restée en dehors

du mouvement religieux et catholique qui emporte toutes les na-

tions vers Dieu.

Les missionnaires ont parcouru toutes les mers, ont pénétré

dans toutes les parties du globe, apportant avec l'Evangile, la

lumière et la civilisation ; et, pendant tout ce temps, l'Afrique

n'a pas cessé d'être le foyer de la barbarie, et d'insulter, durant

douze siècles, cette même civilisation chrétienne répandue de

partout en face d'elle.

V apostolat en Afrique. — Mais aujourd'hui, grâce à Dieu, le

spectacle change. Il semble même que, dans les décrets éternels,

l'heure de la régénération a enfin sonné pour ce malheureux pays.

L'Afrique, en effet, jusque là si abandonnée, si délaissée, offre

maintenant un spectacle bien touchant pour les cœurs chrétiens.

Sur tous ses rivages, même les plus désolés, arrivent des apôtres,

envoyés par Rome, et que font vivre seules les aumônes de la

charité et de la Foi des autres nations, mieux partagées, car il n'y

a presque pas de catholiques dans ce pays pour soutenir ces grandes

oeuvres de l'apostolat.



Ces missionnaires apparaissent de partout à la fois ; il y en a au

Nord, il y en a au Midi, il y en a l'Est, il y en a au Couchant !

De toutes parts ce continent est comme enlacé par un cercle de Foi

et de Charité qui va se rétrécissant de plus en plus, car, soit que

ces missionnaires partent d'Alger, soit qu'ils s'avancent du Cap,

de la Guinée ou de l'Egypte, tous marchent la croix à la main, et

la face tournée vers les centres inconnus de cette immense Afrique.

Mais, quand on connaît l'Afrique, ses peuples, ses mœurs, la vie

qu'on y doit mener, et surtout les difficultés de l'évangélisation

des Musulmans, on comprend sans peine qu'il faut absolument,

pour évangéliser ces contrées, une société d'hommes apostoliques,

spécialement destinés à cette œuvre difficile et pénible.

C'est dans cette vue que notre société de missionnaires a été

fondée, il y a huit ans, par Mgr. Lavigerie, archevêque d'Alger,

l'intrépide apôtre de l'Afrique du Nord. Nous n'avons pas d'autre

but que l'évangélisation de cet immense pays, tout entier maho-

métan ou idolâtre. Mais pour cela, nous avons été obligés d'aban-

donner tout à fait la vie européenne pour nous faire entièrement

Arabes ou Kabyles. Nous avons donc pris le costume, la langue,

les usages, la manière de vivre de ces peuples. Ainsi arabisés,

nous partons, par communautés de trois ensemble, fonder des

stations au milieu des tribus, là où le terrain semble mieux préparé

pour nous recevoir.

Mode d 'évangëlisation.—Une fois là, nos missionnaires travaillent

à gagner la confiance des indigènes autour d'eux, et finissent tou-

jours par se faire regarder comme membres de la tribu à laquelle

ils sont venus se consacrer.

Ce résultat obtenu, ils cherchent à s'attacher les cœurs à force

de charité, de patience, de douceur, de bontés et de dévouement.

Pour cela ils suivent le conseil de Notre Seigneur : — " Citrate in-

firmos ; Docete!"— Us soignent en effet les malades, et élèvent

les enfants. C'est là tout leur ministère.

Comme vous le voyez, c'est prendre à sa base le travail de civili-

sation au milieu de ces peuples. Mais on comprend ces précau-

tions avec des Mahométans, dont le fanatisme s'exalterait, si tout

à coup ils entendaient prêcher une religion nouvelle. En cher-
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chant à les évangéliser par nos actes plutôt que par nos paroles,

l'œuvré*sera plus lente, peut-être, mais plus sûre.

En effet, le soin des malades est le moyen le plus efficace de

pénétrer au milieu des tribus, de se faire tolérer d'abord, puis res-

pecter et aimer des indigènes. Ils ne tardent pas à être touchés,

en voyant des prêtres abandonner leur pays, pour venir au milieu

d'eux consacrer leur vie au soulagement de ceux qui souffrent.

Une fois la confiance des adultes gagnée, nous travaillons à

attirer près de nous les enfants. Dans ces missions, le point le

plus important c'est l'école, c'est l'éducation des générations qui

grandissent, car c'est là le champ où l'on travaille pour l'avenir

en déposant dans ces cœurs moins impurs les germes d'une mois-

son abondante.

Ces jeunes enfants, vivant près de nous, et formés par nous,

n'ont pas les préjugés de leurs pères à l'endroit des chrétiens. Ils

s'habituent à penser comme nous, à croire comme nous, à prier

comme nous ; et, de retour au milieu de leurs familles, il y dépo-

sent, même à leur insu, comme un levain de vérités qui fermen-

tent peu à peu dans cette masse, et la disposent insensiblement à

la foi.

Salem-ben-Ali, V enfant de VAtlas.—Le travail est quelquefois

rapide et considérable chez ces pauvres enfants. Un jeune Kabyle

appelé Salem-ben-Ali, âgé de 12 ou 13 ans, venait à une de nos

écoles érigée dans sa tribu du Jurjura. Frappé des leçons que

nous lui donnions pour conserver toujours son cœur pur devant

Dieu, qui le voit et le contemple, il me dit un jour :
" Père, ici,

dans la tribu, il m'est impossible de garder le droit chemin ; tout

ce qu'on voit et ce qu'on entend conduit au mai. Envoie-moi

à Alger auprès du Grand Marabout des chrétiens, et je reste-

rai avec vos enfants qui sont plus sages."

Une telle demande m'embarrassa bien fort, car en autorisant

cet enfant qui, il est vrai, n'avait plus de père, à quitter son pays,

pour aller dans nos orphelinats d'Algérie, je craignais de faire

croire aux Kabyles, que nous n'élevions leurs enfants que pour

les accaparer et les leur enlever un jour. Je refusai donc de m'oc-
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cuper de son affaire, en disant à Salem que je ne voulais pas ex-

citer les susceptibilités de sa tribu.

—M Eh bien, répondit-il, comme je suis mon maître, je ferai la

chose de moi-même et partirai tout seul !"

En effet, il prépara toutes choses pour son départ qu'il ne cacha

à personne. Il le déclara même à la Djemâ de son village. On
essaya de le dissuader d'un tel projet ; mais sa résolution était

prise, elle resta inébranlable ; et, avec l'énergie de volonté qui le

caractérise, il répondait à ceux qui l'importunaient le plus :

—

•'Que vous importe? Je suis libre de choisir le chemin que je

veux. Si vous allez à gauche, je peux bien marcher à droite
;

prenez soin de vos têtes, ne vous mettez pas en peine de la

mienne."

En disant adieu à sa mère qui versait des larmes :
" Ne pleure

pas mon bonheur, lui dit-il
;
je sens qu'une fois chez ces Pères, ma

tête et mon cœur vaudront plus que leur poids de pièces d'or :

cela vaut bien la peine de prendre une telle résolution."

Il partit, et marcha pendant près de deux semaines, demandant?

le long de la route, le chemin d'Alger qu'il ne connaissait pas

encore. Une fois dans cette ville, son ébahissement fut grand, en

voyant plus de maisons à la fois qu'il n'en avait jamais vues dans

toute sa vie.

A Alger, il s'informa où demeurait le grand chef des chrétiens ;

on lui montra le palais de l'Archevêché. Quand il fut en présence

de Mgr., il se jeta à ses pieds : — " O chef de nos Pères, lui dit-

il, je suis un des enfants de tes fils qui sont en Kabylie. J'ai

quitté nos montagnes et ma tribu, pour venir à toi, afin que tu me
reçoives au nombre des orphelins à qui tu fais donner la science et

l'amour de Dieu !

"

Comme on le pense bien, il fut admis; et, aujourd'hui, c'est un

des plus intelligents et des plus pieux, parmi les 72 jeunes Arabes

réunis dans le Séminaire de notre Mission ; et les gens de sa tribu

verraient maintenant avec plaisir la même faveur accordée à

d'autres de leurs orphelins.

Tels sont les fruits déjà obtenus chez les enfants des tribus indi-

gènes que nous élevons et instruisons dans nos écoles.
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La mission et les adultes.— Relativement aux adultes, le mode
d'évangélisation, dans cette mission d'Afrique, doit différer, en

bien des points, de la méthode généralement suivie dans les

autres missions de la terre.

Ici nous avons affaire, non à des idolâtres ou à des sauvages

qu'il s'agit d'éclairer, en leur montrant la grossièreté de leurs

erreurs, mais au contraire à un peuple profondément fanatique,

fier de sa religion qu'il regarde comme au-dessus de toute discus-

sion, et de son corps de doctrines, d'autant plus dangereuses que le

vrai et le faux s'y rencontrent.

Avec eux, le ministère du missionnaire consiste donc surtout à

faire ce que faisait Notre Seigneur lui-même, à évangéliser la foule

dans de simples conversations, dans des entretiens familiers. La
chose lui est toujours facile, qu'il soit fixé dans une tribu kabyle,

ou qu'il voyage avec une caravane. Mênie au Désert, dès qu'il

traverse une tribu, la nouvelle ne tarde pas à se répandre de par-

tout qu'un marabout chrétien est dans la contrée ; et aussitôt la

curiosité les attire, et ils s'empressent d'accourir de toutes parts,

afin de le voir et de l'entendre.

C'est du moins ce qui m'est arrivé à moi-même, à peu près par-

tout, en parcourant le Sahara à l'époque où les nomades y amènent

leurs troupeaux. C'était le premier prêtre chrétien qui se présen-

tait dans leur pays ; ils nous entouraient donc en foule ; et les

réponses que nous devions faire, le Frère qui m'accompagnait et

moi, à leurs nombreuses questions, excitaient chez eux la plus grande

surprise.

Je ne saurais dire toutes les réflexions que leur inspiraient ces

entretiens, très-familiers, sur Dieu, sur l'éternité, sur la vie future,

sur la nécessité d'éviter le mal et de faire le bien, en suivant la

loi du Décalogue, sur la miséricorde et la justice divines. Toutes

ces choses, loin de les froisser, leur faisait toujours une excel-

lente impression.

Aussi, bien souvent, après ces premiers entretiens, revenaient-ils

m' entourer en disant :

—" Parle-nous encore, car nous n'avons jamais entendu les

choses que tu nous dis."

De tous les souvenirs qui me soient restés de ces rapports inti-

mes, établis ainsi entre eux et nous, à la suite de semblables con-
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versations, le plus doux et le plus vivace est, sans contredit, celui

que j'ai gardé de ma dernière nuit au milieu de la caravane, avec

laquelle j'avais traversé la partie du Désert qui s'étend entre Gue-

rara et Metlili.

Ainsi que je l'ai dit plus haut, tous les soirs, après avoir dé-

chargé leurs chameaux pour la halte, les Arabes de la caravane

avaient coutume de venir faire cercle autour d'un grand feu qu'ils

ne manquaient jamais d'allumer à l'entrée de notre tente. C'est

là qu'ils aimaient à faire cuire leur pauvre repas du soir ; et après

l'avoir pris en commun, nous passions une partie de la nuit dans

ces causeries, moitié instructives, moitié religieuses, qui sem-

blaient être pour eux d'un si vif intérêt.

Donc, le soir de la dernière journée passée ensemble, ils cher-

chèrent à nous persuader de ne pas les quitter, de les suivre en-

core et de revenir avec eux, lorsque la caravane retournerait sur

ses pas. Ils me parlèrent du plaisir qu'ils auraient à nous voir

rester toujours au milieu d'eux, pour mener leur vie errante qu'ils

trouvent si belle, pour instruire leurs enfants et soigner leurs ma-

lades.

L'un d'eux, nommé Ahmed-ben-Ahmed, voyant que je ne pou-

vais pas accepter leur intéressante proposition, me prit un peu

à l'écart, et là, tous les deux seuls, dans la nuit, il me saisit la main

et me dit :

—" Pendant plusieurs jours nous avons mangé la même nour-

riture, dormi du même sommeil, vécu de la même existence ; nous

sommes donc frères !
'

'

Puis, me montrant de son doigt le ciel étoile :

—" Dieu est là-haut, me dit-il
;
promets-moi de ne pas m' ou-

blier, et aimons-nous d'un même cœur "

Prenant alors ma tête, il l'attira à lui, et la baisa au front, après

quoi il s'éloigna.

Je ne le revis plus ; mais son souvenir m'est toujours aussi vif;

et je ne crois pas avoir passé un seul jour sans dire une prière

pour lui.

Outre ces premiers résultats, qu'il est facile d'obtenir en menant

avec eux la vie arabe, et en semant, dans les conversations, des

germes de vérités qui les font réfléchir, détruisent leurs préjugés,

et les -rapprochent peu à peu de nous et de la Foi, j'ai toujours
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constaté que deux choses, dans notre conduite dont ils aiment

à se rendre compte, les frappe plus particulièrement : notre con-

fiance en Dieu, au nom de qui nous nous présentons, et notre

complet désintéressement dans les services que nous cherchons à

rendre à nos semblables.

Les armes du Missionnaire. — J'ai eu souvent l'occasion de re-

marquer combien ces hommes étaient surpris de la vie aventu-

reuse que nous n'hésitons pas à embrasser, nous étrangers, dans

leur pays souvent plein de périls pour eux-mêmes, mais que nous

affrontons, nous, sans autre appui que notre grande confiance dans

le Dieu qui nous a appelés et qui nous conduit.

A ce sujet, je citerai un fait que j'ai constaté moi-même bien

souvent.

Au Sahara, un Arabe ne quitte jamais ses armes. Le Nomade a

toujours son long fusil sur l'épaule ; le Chambi, en particulier,

pour aller d'une tente à l'autre, tient à la main son matrak,

terminé en boule comme un casse-tête. Dans le désert, je n'ai

jamais rencontré d'indigène, même parmi les enfants, qui n'ait,

pendue à son cou ou à sa ceinture, une gaîne en cuir où se trouve

la large lame qui leur sert, à la fois, de couteau, de rasoir et de

poignard.

Le missionnaire qui vient à eux complètement désarmé, qui tra-

verse ainsi de vastes territoires, excite leur plus vif étonnement.

Que de fois ils m'ont demandé de leur montrer quelles armes je

portais avec moi.

—" Je n'en ai point.

—" Pourquoi cela? demandaient-ils.

—" A quoi me serviraient-elles ? Je ne veux pas faire de mal à

personne. Je ne suis venu que pour faire du bien.

— " Oui, mais tu peux être attaqué ; alors il faudra bien te dé-

fendre ; et où sont tes armes ? '
'

Je leur montrai le Bréviaire que je porte toujours sous mon bras
:—" Ce sont là mes armes et mes munitions, leur dis-je ; avec

cela je ne crains rien !

—" Comment donc ?

—" C'est mon livre de prières. C'est à lui que j'ai recours à
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chaque instant du jour, quand je veux m' entretenir avec Dieu.

Là, je trouve à la fois repos, force et sécurité. Le marabout chré-

tien ne met son espoir qu'en Dieu et dans la prière : il ne se re-

pose ni sur ses armes, ni sur ses chevaux, ni sur ses chars de guerre,

car il n'a rien de tout cela. Et cependant, il marche sans jamais

rien craindre, et il va partout où Dieu le mène, car il s'est placé

en toute confiance dans sa main ; et il sait que ses cheveux sont

comptés, et que rien ne lui arrivera sans que Dieu le permette."

—" Nous comprenons maintenant ta sécurité, me répondirent

ces hommes aux instincts si profondément religieux. En invo-

quant la seule protection de Dieu, et non celle de tes armes, tu

peux traverser dix fois l'Afrique sans jamais être inquiété : Qui

oserait aller te faire du mal dans la main de Dieu, puisque c'est là

que tu te réfugies ?. .."

Son désintéressement. — Mais ce qui frappe surtout ces peuples

mahométans, ce qui les subjugue, c'est de voir le désintéressement

du missionnaire.

Et cependant, le démon, dans le principe, avait mis dans l'esprit

de ces pauvres gens que nous n'avions quitté notre pays que pour

venir faire fortune parmi eux, et nous enrichir à leurs dépens.

Mais aujourd'hui, ils sont obligés de constater chaque jour, et en

toute circonstance, que nous n'acceptons jamais rien ; ils ne peu-

vent donc s'expliquer pourquoi nous dépensons ainsi gratuitement

notre temps, nos soins, nos remèdes
;
pourquoi nous passons notre

vie à leur rendre tous les genres de services, sans jamais demander

ni accepter aucune espèce de rémunération.

Chaque jour des quantités considérables de malades sont amenés

autour de nos demeures ou de nos tentes. Souvent ce sont les

plaies les plus affreuses, les plus repoussantes, comme on n'en

trouve que dans les pays chauds. Je connais un missionnaire qui,

en détergeant une plaie où se trouvaient des vers, dans les chairs

du malade, fut suffoqué par l'infection qui s'en exhalait et s'éva-

nouit. Revenu à lui, il continua le pansement comme si rien ne

lui était arrivé.

J'ai vu des Kabyles pleurer en nous disant :
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—" Ce que vous nous faites là gratuitement, ni mon père ni

ma mère ne consentiraient à me le faire !

—" Comment, ajoutent-ils souvent, ces remèdes, vous nous les

donnez pour rien, tandis que nos Marabouts, nos Prêtres Maho
métans, nous font payer bien cher les quelques amulettes qu'ils

écrivent pour nous guérir, disent-ils, de nos maladies !

"

Une fois que leur cœur est ainsi touché, leur esprit n'est pas

loin d'être gagné, car en voyant les fruits de notre sainte religion,

ils ne tardent pas d'en comprendre la divinité.

Ils nous étudient et nous suivent de près en effet ; ils voient

que nous connaissons Dieu, que nous l'aimons, que nous le ser-

vons plus fidèlement encore que les musulmans les plus fervents.

Ils constatent, de plus, que nous vivons dans le célibat, que notre

vie n'est unie qu'à Dieu seul, et qu'elle est exclusivement consa-

crée au service des pauvres, des malades, des orphelins, des

délaissés. (C'est là toute notre prédication ; mais elle en vaut bien

une autre.) Tout cela fait que nous devenons pour ces pauvres

gens comme des mystères vivants.

D'ailleurs, ils ne laissent passer aucune occasion de nous épier

pour bien se rendre compte de ce que nous sommes. Quelquefois

même, ils viennent de très loin pour constater par eux-mêmes la

vérité de ce qu'ils ont entendu raconter à notre sujet.

Sliman, le Kaïd de Metlili.—Un jour, dans le désert, je reçus

la visite du chef d'une grande tribu, avec laquelle j'avais vécu

quelque temps, pendant la première excursion que je fis dans l'inté-

rieur du Sahara. Cet homme, appelé Sliman, Kaïd de la tribu

des Chambâs de Metlili, venait, accompagné d'une douzaine

d'Arabes que je n'avais jamais vus, me prier de donner mes soins à

un de ses amis gratifié d'une plaie affreuse, et qu'il amenait avec

lui. Selon mon habitude, quand on venait de loin, je fis apporter

du café, boisson très-répandue en Orient, et j'en servis à tous mes

hôtes, après quoi je me mis aussitôt en devoir de panser le malade.

Une fois la besogne terminée, Sliman, le chef qui m'avait

amené tout ce monde, me prit la main, et y glissa de l'argent, en

me disant :
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—Ce n'est pas le prix du plaisir que tu me fais, ni du service

que tu me rends, mais seulement de la peine que je te donne.

Je retournai la main ouverte du côté du sol en laissant tomber

ce qu'il y avait mis. Des pièces d'or roulèrent à terre.

—Pourquoi me fais-tu cette injure, me dit Sliman avec anima-

tion. Tu as donc peur que mon or te salisse la main? Je ne F ai

pas volé, cependant ; si je te le donne, c'est qu'il m'appartient !

—"Je croyais, lui répondis-je simplement, t'avoir dit que ce

n'était pas pour l'or que nous travaillons.

—" Oui, mais, en nous rendant ces services tu mérites une

récompense. Pourquoi refuses-tu la mienne ?

—" Parceque je préfère celle de Dieu ! Si nous acceptons notre

salaire ici-bas, nous n'avons pas droit à celui du ciel ; et notre

peine est perdue.
"

Je vis bien alors qu'en agissant ainsi, il n'avait eu d'autre but

que de m' éprouver, car, se tournant vers ses compagnons : —Vous

ne vouliez pas croire qu'il refuserait; vous le voyez maintenant,

dit-il en ramassant ses pièces d'or.

Il était convenu entre eux, paraît-il, que l'on mettrait mon
désintéressement à l'épreuve en m' offrant cet or que le bon Dieu

m'inspira de rejeter si vivement.

L'effet produit fut excellent, car l'un d'eux s'écria :
" J'ai bien

voyagé. Je suis allé au Soudan, au Maroc et à La Mecque ; mais

je n'ai jamais trouvé d'hommes semblables à ceux-ci. Ce sont des

sultans, des rois ; certainement, le paradis est fait pour eux !

—" Plus que cela, ce sont des anges, interrompit un autre, car

j'ai été soldat en Algérie et en France ; et je sais, moi, qu'ils ne se

marient pas : ils vivent comme des esprits."

Cette parole stupéfia l'assemblée. Tous à la fois me regardèrent

avec surprise.—"C'est vrai, dirent-ils, vous n'êtes pas mariés?"

Je répondis en leur donnant les raisons du Célibat ecclésiastique,

et les immenses facilités d'action que le prêtre possède pour le

bien, n'ayant d'autre famille que les pauvres, les délaissés.

Alors Sliman, qui m'avait offert son or, prit entre ses doigts un

morceau de sucre destiné à son café, en me disant. "Mainte-

nant que je sais à n'en plus douter que non-seulement tout ce que

vous faites est pour Dieu seul et non pour l'argent, mais encore

que votre vie toute entière se passe dans la pureté au service de
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vos semblables, vous devenez aussi doux à mon cœur que ce sucre

l'est à la bouche," et il le porta à ses lèvres en achevant ces

paroles.

Résultats dans les tribus.—Ces sympathies, Messieurs, se géné-

ralisent de plus en plus, et se traduisent chaque jour d'une manière

éloquente. Cela prouve une fois de plus que pour impressionner

ces peuples Mahométans, dont le fanatisme a toujours été si suscep-

tible, si farouche, la prédication doit sortir de l'ordinaire. Pour

gagner leur cœur, les actes seront toujours beaucoup plus éloquents

que les paroles ! A force de charité, il faut arriver à leur prouver'

qu'on les aime ; et alors, leur esprit suit leur cœur, et s'ouvre plus

facilement et plus vite aux influences de la grâce.

Les Indigènes des tribus, en voyant le dévouement et le désin-

téressement de nos missionnaires,- jugent de l'arbre à ses fruits, et

finissent par demander à connaître une religion qui sait inspirer

tant de zèle et tant d'héroïsme.

Quant aux autres tribus, avec lesquelles nous avons des rapports,

mais où nous ne sommes pas encore installés, elles désirent nous

posséder, et font des démarches pour cela : Mgr d'Alger, notre

fondateur, reçoit fréquemment des demandes de missionnaires

qui lui sont adressées par des chefs de tribus Arabes ou les Djemâs

Kabyles.

Il y a là un bien immense à faire. Malheureusement, nous ne

pouvons répondre à tous ces désirs, et satisfaire toutes ces deman-

des ; nos ressources ne le permettent pas. L'Afrique n'a point de

catholiques qui nous aident à soutenir ces grandes œuvres de

l'apostolat ; nous sommes obligés de recourir à d'autres pays plus

favorisés pour nous venir en aide. Nous, sommes souvent comme

le moissonneur dont les blés sont mûrs, mais qui forcément doit

en laisser perdre, parce que ses ressources ne*lui permettent pas de

tout faire ramasser.

La mission et les enfants Arabes. — Mais cette œuvre, entreprise

pour la régénération de l'Afrique, a déjà été couronnée de résul-

tats plus immédiats encore.



— 51 —

Des asiles, des orphelinats ont été fondés pour recevoir de pau-

vres enfants abandonnés, et les sauver d'une double mort, celle

du temps et celle de l'éternité.

Aujourd'hui en effet, spectacle inouï jusque-là dans l'Eglise,

près de 800 enfants, autrefois mahométans, ont reçu le bienfait de

la régénération et ont été initiés, dès leur bas âge, à la vie plus

laborieuse, mais plus féconde, des populations chrétiennes.

A mesure qu'ils grandissent et atteignent l'âge d'homme, les

aînés de nos orphelins épousent nos plus grandes orphelines, et

ressuscitent le mariage et la famille catholiques sur cette terre au-

trefois si chrétienne.

Ces mariages sont déjà commencés depuis près de trois ans
;

c'est là notre œuvre la plus intéressante sans contredit, et le cou-

ronnement de toutes les autres, car ces nouveaux ménages sont

réunis dans des villages exclusivement composés d'Arabes chré-

tiens, et qui deviennent, au milieu des musulmans, comme autant

d'éloquentes prédications: Ils forment là, en effet, à toujours, des

centres de travail, de lumière, de vie en un mot.

Mais, bien que le mariage soit la vocation commune de nos

enfants, quelques-uns ont refusé de contracter ces liens. Ils ont

demandé au contraire à embrasser la vie religieuse en qualité de

Frères et de Sœurs de la mission d'Afrique.

Il y a en outre un certain nombre de ces jeunes orphelins qui

manifestent déjà la vocation de l'apostolat au milieu de leurs peu-

ples. Depuis quelques années, soixante-douze des plus intelligents

et des plus sages, parmi ceux qui témoignent ce désir, ont été

placés dans un établissement spécial, où, tout en continuant leurs

travaux champêtres, ils poursuivent leurs études littéraires et se

préparent, par la pratique de la vertu et l'étude de la science, à

devenir les apôtres de leur race.

Tel est l'ensemble de ce que j'appellerai l'œuvre de nos Or-

phelins Arabes. Qui«pourrait dire et prévoir les fruits d'une telle

œuvre si nos ressources nous permettaient de la continuer et de

l'étendre encore.

Que faudrait-il pour cela ? Ce ne sont pas certes les orphelins

ni les enfants abandonnés qui nous manqueraient ; les tribus en

sont pleines ; et les missionnaires, dans toutes les stations où ils

se trouvent, sont même obligés, faute de ressources, de refuser
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ceux qui se présentent d'eux-mêmes ou qui sont offerts par les

tribus. Peut-on concevoir quelque chose de plus pénible au cœur

d'un apôtre ! Il lui est dur, en effet, d'être dans la nécessité de

refuser son toit à l'enfant malheureux et délaissé, afin de lui

donner le double bienfait de l'assistance matérielle et de la nais-'

sance spirituelle à la vraie foi.

Moyens de les sauver.— Telle est l'œuvre de régénération et de

salut, que nous osons proposer aux familles aisées, aux maisons

d'éducation, aux communautés religieuses, d'entreprendre avec

nous.

Si ces pauvres enfants, dont je viens ici plaider la cause, étaient

adoptés, quels résultats immenses seraient obtenus, et pour eux et

pour ces malheureuses contrées où le démon, depuis douze siècles,

a pu régner en maître souverain.

J'ai donc pensé que ces pauvres petits Arabes pourraient trouver

un père, une mère d'adoption parmi les pieux chrétiens d'un pays

aussi catholique que le vôtre. Ils apprécient trop en effet les

libéralités de toutes sortes dont ils sont l'objet de la part de Dieu,

pour que leur âme reste dure et insensible en face du malheureux

état de ces peuples moins favorisés.

Et "pour assurer cette grande œuvre, il suffit que quelques pieuses

familles, quelques maisons religieuses, voire même quelques pa-

roisses, adoptent chacune un de ces pauvres enfants, en nous four-

nissant les ressources nécessaires, pour les recevoir et les former à

la vie chrétienne.

J'ai hâte de le dire, les frais nécessaires à une si belle œuvre ne

seraient pas bien considérables.

Chacun de nos orphelins dépense, tout compris, environ $3 (16

fr.) par mois, soit $40 (200 fr.) par année.

Quand ils nous arrivent, ils ne sont encore ni assez forts,

ni assez habitués aux travaux des champs, pour nous permettre

de trouver dans leur travail de quoi fournir à leur subsistance. Il

s'écoule toujours à peu près cinq années avant que nous obtenions

un résultat si désirable.

Ce serait donc, pour ces cinq ans, environ $200 (1000 fr.) à four-

nir une fois pour toutes, ou en cinq annuités, pour chaque enfant
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qu'on voudrait sauver en lui procurant le bienfait d'une éducation

chrétienne (i).

Un appel aux cœurs catholiques. — J'ai la confiance que cette

pensée trouvera de l'écho dans beaucoup de cœurs catholiques de

# ce noble et généreux pays.

Quelle source de grâces et de bénédictions ce jeune mahométan,

ainsi racheté et devenu chrétien, attirera sur ses bienfaiteurs !

Pères et mères de famille, qui vous donnez tant de peines pour

augmenter l'héritage de vos enfants, songez que le meilleur héri-

tage que vous puissiez leur laisser est celui de la Foi, car ce n'est

pas la fortune qui rend heureux, mais seulement la paix avec soi-

même et avec Dieu.

Or, quel moyen plus assuré de conserver la foi dans vos cœurs

et au sein de vos familles que de la faire procurer à de pauvres

petits infidèles qui en ignorent les bienfaits ?

Songez aussi que cette aumône qui vous est demandée ne lésera

pas vos intérêts, car l'aumône (surtout celle qu'on fait pour le

salut d'une âme) n'a jamais appauvri. C'est, au contraire, l'ex-

périence le prouve, le secret de rétablir et d'assurer le succès de

ses affaires temporelles.

Et vous que le deuil a visités, en enlevant à votre affection un

père ou une mère, un frère ou un enfant, une sœur ou un époux,

vos pensées tournées vers le ciel demandent à Dieu miséricorde

pour celui qui n'est plus. Vous pouvez, si vous le voulez, associer

à vos prières la prière innocente d'un enfant ; ou plutôt, vous pou-

vez faire de cet enfant, une prière vivante et perpétuelle sous le

regard de Dieu, en le sauvant, en faisant revivre en lui le nom
que vous aimiez et qui est aujourd'hui l'objet de vos larmes.

Et enfin, relativement à notre propre avenir, qui d'entre nous,

dans l'œuvre de son salut, n'a pas besoin de miséricorde et de

pardon ? Rappelons-nous donc, en face de ces enfants aban-

donnés qui nous tendent les bras, la parol'e de St. Jacques : \*. Celui

qui sauve V âme de son ftère sauve la sienne, et couvre la multitude

de ses péchés."

(i) Pour demander d'adopter un enfant, s'adresser soit directement à Mgr.
Lavigerie, archevêque d'Alger, soit au Supérieur des missions d'Afrique, rue du
Faubourg St. Honoré, 2 {.8, à Paris.
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Conclusion. — Vous connaissez maintenant l'Afrique, ses popu-

lations, ses besoins, et le genre de vie des Missionnaires qui tra-

vaillent à l'évangéliser.

Cette mission, vous l'avez compris, est bien intéressante à tous

les points de vue. De plus elle est immense, car elle contient

tout un monde, le monde Africain, encore tout entier plongé dans

les ténèbres. •

Il y a bien là de quoi passionner une âme avide de bien et de

dévouement, car c'est une œuvre grande et sainte que d'aller

frapper l'islamisme jusque dans son repaire, et le démon jusqu'au

cœur de ses conquêtes ! Mais en même temps c'est une tâche

bien pénible et d'autant plus difficile que nous ne pouvons encore

rien trouver en Afrique pour soutenir ces grandes œuvres qui ce-

pendant ne datent que de huit années, car jusque là tout était à

faire, rien n'était commencé !

Mais à qui nous adresser tout d'abord pour donner le premier

élan à une entreprise si généreuse et si gigantesque ?— A la

France ?— Nous l'avons fait, Mesdames et Messieurs, et la France,

non pas la France athée, mais la France catholique, a répondu

largement à notre appel. Jusque-là, c'est elle presque exclusive-

ment dont les aumônes nous ont soutenus dans nos belles œuvres

en nous permettant de fonder nos orphelinats, nos écoles, nos

hôpitaux, et d'établir nos postes de missionnaires en Kabylie et au

désert ; tout cela, vous le voyez, exclusivement parmi les infidèles

mahométans, qui déjà s'avouent vaincus au spectacle de tant de

charité.

Mais la France est épuisée ; les malheurs qui sont venus fondre

sur elle l'accablent ; et pendant ce temps nos besoins et nos charges

augmentent! Que devenir ?— Parce qu'il nous manque un peu

de pain pour vivre au jour le jour, faut-il donc laisser là une œuvre

conduite par Dieu lui-même d'une manière si providentielle ?

Faut-il rendre au démon ces âmes et ces contrées que nous avons

commencé à conquérir à Jésus-Christ ? Non ! nous préférons

parcourir le monde en mendiant, et chercher à réunir dans une

Croisade de Charité toutes les âmes généreuses de l'univers. Il

en fournit assez pour ne pas désespérer !
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AU CANADA !

Parmi toutes les nations que nous avons à visiter pour y prêcher

cette nouvelle et dernière croisade, vient au premier rang le

Canada, car c'est le rejeton le plus vivace que la France ait pro-

duit dans le monde !

Le Canada, en effet, a toutes les vertus généreuses de sa Mère-

patrie, mais il n'a pas eu, comme elle, les étreintes mortifères de

l'incrédulité et de la révolution. Sa voie est toujours restée pure

comme sa source ; car rien, depuis, n'est venu la souiller. Aussi,

semble-t-il que, dans les desseins de Dieu, la France et le Canada

aient la même mission à remplir, mission de régénération, de pro-

grès véritable, l'une dans l'ancien monde, l'autre dans le Nouveau.

J'appuie sur cette idée, Mesdames et Messieurs, car plus j'y

réfléchis, plus je me convaincs que vous êtes appelés à de grandes

choses sur votre continent, et peut-être sur le reste du monde !

Le Pape Pie IX a dit un jour un mot bien remarquable :
—"Le

salut nous viendra de l'Amérique !

"

Cette parole prophétique peut faire pressentir le rôle du Canada

dans les événements qui, déjà, semblent se préparer. Il est le pre-

mier-né de l'Eglise dans cette partie de l'Amérique, comme la

France en Europe. Son droit d'aînesse, qu'il ne veut certes point

abdiquer, le mettra à la tête du mouvement, dès qu'il s'agira de

réaliser ce programme, tracé au Nouveau-Monde par le vicaire de

Jésus-Christ.

Le Canada a ce qu'il faut pour une telle mission : Foi, généro-

sité, dévouement ! Dieu lui a donné comme à la France sa mère,

le génie propagateur, et l'instinct des grandes choses. Leurs des-

tinées sont donc communes, de même que leur cœur battent à

l'unisson.

Aussi, de l'autre côté de l'Atlantique, aimons-nous à citer, cette

parole d'une dame canadienne, dernier rejeton d'une, illustre

famille française :
—" Nos bras sont à l'Angleterre, c'est vrai ; les

circonstances l'ont voulu ! Mais nos cœurs sont restés à la France."

Ma patrie, Mesdames et Messieurs, a applaudi à ces nobles et

véridiques paroles. A l'époque où le Canada envoya ses Zouaves

pontificaux à Rome pour défendre le souverain Pontife, la France,

profondément émue, s'est sentie tressaillir en voyant vos Zouaves
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canadiens traverser son territoire, comme une mère en retrouvant

ses fils.

Tous ces liens d'une même origine, d'une destinée et d'une

mission commune, vous feront placer, j'en ai la confiance, l'œuvre

si catholique et si française que nous poursuivons en Afrique,

au nombre de vos belles œuvres canadiennes.

Aussi, ai-je la conviction que notre appel continuera à être

entendu et compris dans ce pays de Foi, de dévouement et de

générosité.

Il sera beau de voir cette Nouvelle-France d'autrefois venir

aujourd'hui en aide à sa mère épuisée, pour lui aider à établir une

Nouvelle-France sur les plages africaines.

Dieu le veut / criaient vos Pères, et ils marchaient avec saint

Louis à la conquête de cette même Afrique à laquelle je viens vous

intéresser, laissant derrière eux famille, patrie, richesses... Dieu le

veut ! aujourd'hui encore ; et ce cri, qui a transporté vos ancêtres,

ne vous trouvera pas insensibles, car vous n'avez pas dégénéré : le

sang qui coule dans vos veines est trop généreux, trop catholique,

trop Français !

FIN.






